
»“SALÍ COMO un loco, a pie descalzo, la busqué en el río Magdalena y sólo al 
cuarto día encontré el cuerpo podrido en un matorral”: Emiro Valdés.
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P
or momentos a Emi-
ro Valdés Rodelo, de 
66 años de edad, se 
le mete una piqui-
ña en el cuerpo y en 

su mente se repite la misma 
pregunta, sin respuesta desde 
hace 9 años: “¿por qué lo ma-
taron?” 

La mañana del 11 de abril 
del año 2000 llegaron dos ca-
mionetas con unos 12 hombres 
que se detuvieron a la entrada 
de El Yucal. Muchas personas, 
al ver a los tipos, se fueron al 
monte a esconderse. Muchos 
sabían que Luis Emiro Val-
dés Alfonso, el joven dichara-
chero y juguetón, de 23 años, 
moriría.

Quizá por sentirse tranqui-
lo, no acompañó a su padre 
por la mañana temprano a ‘la 
roza’ (sembrado), en busca de 
unas yucas y batatas.  

Luis Emiro prefirió quedar-
se con su madre ayudándola a 
lavar un lío grande de ropa. En 
esas estaba cuando a las 9 de la 
mañana los hombres armados, 
vestidos de civil, irrumpieron 
en su hogar y le dispararon a 
mansalva. Seis tiros de pistola 
lo acabaron. Nadie habló. Sólo 
su madre, cuando les pregun-
tó a los asesinos, temblando de 
miedo y en medio de sollozos: 
“¿Por qué lo mataron? Él era 
buen hijo”. 

Los “paras” se quedaron un 
buen rato y no aceptaban que 
la madre se acercara al cadáver 
de Luis Emiro, ni mucho me-
nos sus dos sobrinos que gri-
taban horrorizados. Al lado 
del cuerpo, las gallinas pico-
teaban un coagulo de sangre 
enorme.

“Entiérrenlo rápido o lo tira-
mos al río”, fue la orden.  

Emiro Valdés Rodelo advier-
te: “No supe cómo, ni por qué 
le pegaron seis balazos: uno en 
el brazo, dos en la pierna iz-
quierda y otros dos en el abdo-
men. Cuando llegué, encontré 
a medio pueblo dentro de mi 
casa y algo me dijo que ha-
bían matado a mi hijo. No sé 
de dónde saqué fuerzas para 
correr a buscar un cajón para 
sepultarlo. Al día siguiente, mi 
mujer se fue y juró no volver ja-
más. Desde entonces, todo ha 
sido confusión”, relata el pa-
dre de la víctima, Emiro Val-
dés Rodelo.

“Desde ese hecho no soy el 
mismo. Yo vivía en San Al-
berto (Cesar); y, como había 
salido pensionado después de 
laborar muchos años como ma-
quinista en una empresa, me 
vine para acá. Nunca le había 
prestado atención a los hijos 
porque no me quedaba tiem-
po, pues mi trabajo era muy 
duro. Esto estuvo sano los pri-
meros años de mi regreso, pero 
llegó la de malas y se metie-
ron los grupos ilegales. Acá ha-
bía dos problemas: los ‘paras’ 
y los sapos que se encargaban 
de informarles mal. Unos por 
temor; otros, por no saber lo 
que hacían”.

Según Emiro, en los tres años 
siguientes a la muerte de su 
hijo se acentuó el miedo en los 
yucaleros y muchos emigraron 
hacia otras partes, huyéndole 
a la muerte. 

La muerte de Deibis
“Yo no tenía a dónde ir y me 

quedé aquí, solo con mi hija 
Deibis Valdés Alfonso, —quien 
viajaba regularmente a San Al-
berto—, y mis nietos. El 13 de 
julio de 2003 ocurrió otra des-
gracia en mi familia. Esa noche 
mataron a mi hija Deibis”. 

Emiro no puede contener 
las lágrimas, acompañadas de 
quejidos: 

“Yo había salido como a las 
10 de la noche a buscarla, por-
que no había llegado, y me di-
jeron que la habían visto por el 
puente de la entrada al pueblo 
hablando con unos ‘paras’ que 
todo el mundo conocía. Hasta 
allá llegué y comencé a pregun-
tar, pero nadie daba razón. 

“Recuerdo que encontré una 
chancleta azul en la mitad de la 
calle y un moño negro. Eran de 
ella. Me devolví para la casa y 
creo que me alcancé a dormir 

en medio de un ‘Padre Nues-
tro’, pero como a las dos de la 
madrugada me desperté sobre-
saltado y no pude dormir más. 
Salí a buscarla muy temprano 
en la mañana, y ya presentía 
su muerte. 

Como nadie me daba razón, 
me fui para el monte a buscar 
vitualla; y cuando regresaba, 
como a las 10 de la mañana, 
un muchacho me detuvo en 
el camino y me dijo: ‘¿Emiro, 
y tú qué haces aquí? ¿Es que 
no sabes que los paras mata-
ron anoche a tu hija y dicen 
que la tiraron al río?’ Ese fue 

un trago amargo que me tocó 
tragar. 

“Salí como un loco, a pie 
descalzo, la busqué en el río 
Magdalena y sólo al cuarto día 
encontré el cuerpo podrido en 
un matorral. La cogí con mis 
propias manos y la metí en un 
cajón que había fiado y la en-
terré con mis oraciones. Casi 
nadie me acompañó.

“Lo peor es que ahora me he 
enterado de que a Deibis la en-
gañaron y se la llevaron para 
los lados del colegio de bachi-
llerato, donde uno de los paras 
conocido de ella, la asesinó a 

La desgracia 
persigue a Emiro

Hace cuatro años que la sombra de la muerte, con la desmovili-
zación de los paramilitares, dejó de posarse sobre los municipios de 
los Montes de María, La Línea y el norte de Bolívar, pero muchos de 

sus habitantes manifiestan que el miedo todavía los agobia. 

 En este sitio conocido como “Quitafrio”, al final de El Yucal, los paras ejecutaron a cientos de personas. 

En El Yucal, los ‘paras’ mataron a Dagoberto Almanza, en 1999; y 
después, acribillaron a su hermano Abraham Arsenio Almanza, quien 
quedó lisiado de por vida. Tampoco hubo explicación por esos críme-
nes.  En Calamar, los paras mataron a Fredy Acosta, candidato a la 
Alcaldía y Agustín Acosta, su padre en el 2000.
En Barranca Vieja asesinaron a José Peñaloza Mejía en 1997. A los tres 
meses asesinaron a otros tres miembros de la misma familia: Martín 
Alfonso Mejía Peñalosa, Martín Mejía Obeso y Pedro Mejía Obeso. 
Tres años después, en Plato (Magdalena), mataron a Pedro Mejía Pe-
ñalosa. Sus familiares tampoco obtuvieron respuestas. 
Estos son algunos de los crímenes que han denunciado, pero hay otros 
que no se conocen, porque sus familiares no hablan.  
En 2001 “desaparecieron” entre Carreto y Calamar al comerciante 
Anuario Therán Ruiz, un hombre bueno, trabajador y de corazón gran-
de, nacido en el Real del Obispo (Magdalena). Se dice que lo tiraron 
al Río Magdalena, pero su cuerpo nunca apareció. Hace tres meses 
Sergio Córdoba Ávila, “El Cara Cortada”, reconoció, en una audiencia 
en Barranquilla, que la fracción paramilitar al mando de “El Pambe” 
lo desapareció. El paramilitar pidió perdón. Una viuda y cuatro hijos se 

 Más muertes

las 7:30 de la noche. Entonces 
tiró el cuerpo al río”.

El dolor sigue vivo
“Ese dolor no se ha ido; y 

peor aún, la impotencia no me 
deja vivir en paz. No sé quié-
nes mataron a mis hijos ni cuál 
fue la razón o motivo. El do-
lor no se me quita. Los dos crí-
menes están impunes. Ahora 
mismo no creo en nadie, sólo 
en Dios.

“A pesar de mi situación, por-
que la plata de la pensión no 
me alcanza para nada, acabé 
viejo y criando nietos sin pa-

dres, quizá por castigo divi-
no. Yo, por 10 ó 5 centavos, 
no voy a acabar con el descan-
so de esas almas, desenterran-
do los cuerpos”.

Luis Emiro dice con triste-
za que los crímenes de sus hi-
jos están impunes y no conoce 
los alcances de la Ley de Repa-
ración. “Aquí seguiré criando 
a mis nietos Adaír y Brandon, 
como pueda. Ojalá que su abue-
la regrese algún día”.

Espere el próximo domingo la segun-
da entrega de “¿Por qué a nosotros; Los 
crímenes en los Montes de María”. 

 “A mi no me mataron, pero me 
dejaron invalido. Fueron más de 
7 disparos los que me dieron. No 
puedo trabajar. Yo si necesito ayuda 
estatal”: Abraham Almanza. 

 Deibis Valdés Alfonso, asesinada.  Emiro Valdés Rodelo: “Los paras 
acabaron con mi vida”.
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