La manzana de la discordia

Aunque tiene casi su misma edad, Fiona Apple parece mucho mayor que otras divas de la música como Britney Spears o Cristina Aguilera. A diferencia de sus colegas, Apple, de 28 años, ha tenido una vida intensa y dramática. Y su música es un reflejo de estas tristes experiencias. En 1996, sorprendió al mundo con su disco Tidal. Su primer trabajo se basaba en la tragedia que vivió a los 12 años, cuando fue violada. En efecto, una noche, cuando llegaba al apartamento de su madre, en Nueva York, un desconocido la violó sobre las escaleras del edificio. Esta experiencia traumática la sumió en una depresión clínica de varios años. Sin embargo, Apple, que tocaba el piano desde su infancia, se refugió en la música para superar su tragedia. Fue así como compuso las tristes canciones en las que recreaba la violación, los suplicios siquiátricos y el martirio de antidepresivos que atravesó. Además, nunca ocultó su desgracia: "¿Por qué no voy a contarlo? No me siento avergonzada. Yo no hice nada malo". Tidal vendió más de tres millones de copias, recibió un premio Grammy y se convirtió en un referente para las mujeres abusadas, que se sentían identificadas con la letra de canciones como Sullen Girl, Never Is A Promise o Sleep To Dream. Pero este exitoso debut también estuvo acompañado de una inmensa polémica. El video de la canción Criminal -en el que Apple aparecía semidesnuda y como una suerte de 'Lolita' sicodepresiva- fue atacado. Algunos sugirieron que era una apología a la pornografía infantil y que la cantante sólo lo había hecho para llamar la atención. Ella nunca lo negó: "No es un video sexy, y no estaba cómoda. Es perturbador". Como si fuera poco, en la entrega de los premios MTV de ese año, recibió el premio a la mejor nueva artista. Cuando subió a recibir el galardón parecía adormecida y apenas podía sostenerse de pie. Apple, en un discurso que aún hoy es recordado, se burló de la industria de la música y citó unos versos de Maya Angelou, una importante escritora, actriz y poeta norteamericana. Poco después comenzó a preparar su segundo álbum. Aunque los medios se interesaban por ella, su vida privada se convirtió en un gran misterio: se llegó a rumorar que era novia de Marilyn Manson y que se había casado con el director Paul Thomas Anderson. En 1999 apareció su segundo disco: un extrañísimo trabajo con un título de 90 palabras. Aunque When the pawn... -como decidió llamarlo la gente- vendió muchas copias, fue duramente criticado. Como siempre, la reacción de Apple fue sorprendente: dijo que se sentía horrorizada, hizo muy pocos conciertos para promover su trabajo y prefirió encerrarse en su casa en Los Ángeles. "La verdad es que no hice nada demasiado interesante en ese tiempo. Sólo decidí que no quería escribir ni hacer nada por un tiempo largo, y eso fue lo que pasó. Me quedé en casa. Obviamente, la gente se preocupó, me decían que estaba desaprovechando mi talento... Bueno, es que nadie entiende mi forma de trabajar", le dijo a la prensa sobre ese período. Sin embargo, los rumores de que Apple preparaba un nuevo disco se volvieron cada vez más fuertes. En 2002 comenzó a circular en Internet una versión pirata de su nuevo disco, Extraordinary Machine. Al parecer, el disco ya estaba terminado, pero su disquera, Sony, no quería sacarlo al mercado, pues era muy poco comercial. Los fanáticos se enfurecieron y comenzaron a mandar cajas llenas de manzanas a la sede de la disquera: era su forma de decir que no querían esperar más. Apple accedió a volver a grabar algunas canciones y, finalmente, se anunció que el trabajo definitivo estaría a la venta a finales de este año. Los pocos que han oído Extraordinary Machine dicen que es igual de fuerte y polémico que Tidal. Apple se ha mantenido en silencio y al margen de la discusión. Ella sabe que en sus canciones ya ha dicho suficiente.