“No vamos a salir a jornalear”

Xiomara Martínez tiene 29 años y siempre una sonrisa a flor de labios, que resalta sobre una piel morena enmarcada en delgadas trenzas hechas con extensiones de pelo sintético. Ingresó a las Farc cuando tenía 12 años. “Mentiría si le dijera que uno entra a la guerrilla por conciencia. Más bien las Farc fueron un refugio para nosotros”. Desde que Xiomara tenía un año, su padre tuvo que huir de los paramilitares del Magdalena Medio. La familia llegó al Guaviare, buscando una nueva vida. Pero las cosas no mejoraron. La intensidad de la guerra aumentaba. Tanto, que cerraron el internado donde estudiaba y los jóvenes se quedaron sin hacer nada. “De mi vereda todos nos vinimos a la guerrilla”.

Aunque Xiomara tuvo pocos estudios formales, considera que las Farc han sido su escuela. “Estando aquí uno entiende que hay que organizar a las masas porque hay que cambiar el Estado”.

La idea de tener una vida individual no le cabe en la cabeza. Confía en que sus dirigentes resolverán hasta los problemas más cotidianos en el futuro. “Debe haber un fondo para sostener el partido. Lo que no vamos a hacer es salir a jornalear o a meternos en una cocina”. Confía en que el acuerdo de La Habana les garantice que “no nos van a matar en la calle”. A veces se cuela en sus respuestas una nostalgia familiar, especialmente por una de sus hermanas, también guerrillera, a la que no ve hace 16 años. “Entiendo que va a haber unos territorios donde vamos a estar con nuestras familias. Va a ser muy emotivo cuando nos volvamos a encontrar”.