El alcalde Alejandro Eder ha sido enfático en que Cali viene de años de deuda histórica con sus habitantes y que lo que se ha gestado bajo su mandato tendrá que sostenerse en los próximos Gobiernos para consolidar una ciudad más moderna, equitativa y con oportunidades para todos. Esa es precisamente la apuesta que la ciudad trae a Bogotá.

La asistencia al evento requiere inscripción previa mediante este enlace

El efecto Shakira

Para entender hacia dónde va Cali, conviene mirar lo que ya ocurrió. En octubre de 2025, dos conciertos de Shakira en el estadio Pascual Guerrero dejaron más de 85.000 millones de pesos en la economía caleña en menos de 48 horas, según cifras de la Alcaldía. La ocupación hotelera llegó al ciento por ciento, se generaron cerca de 3.000 empleos directos e indirectos y más del 51 por ciento eran visitantes de España, Ecuador, Panamá, México e incluso Asia.

El sector gastronómico registró un incremento de ventas de aproximadamente un 15 por ciento durante ese fin de semana, comparado con fechas comerciales, como el Día de la Madre. Y el impacto no se quedó en la ciudad: muchos visitantes se extendieron a otros municipios del Valle del Cauca, dinamizando una economía regional más amplia.

Pero lo que reveló ese fin de semana no fue solo la capacidad de convocatoria de una artista global. Fue la demostración de que Cali tiene la infraestructura, la logística y el músculo operativo para competir con Bogotá y Medellín como sede de grandes espectáculos.

Más que un concierto, fue una señal de que la ciudad puede entrar a los grandes circuitos internacionales del entretenimiento, una industria capaz de producir impactos millonarios en la economía local durante eventos de gran escala.

El crecimiento de Cali como destino turístico y cultural también empezó a reflejarse en las cifras. En 2023, la ciudad superó los 2,9 millones de visitantes, en 2024 sobrepasó los 3 millones y en 2025 alcanzó más de 3,1 millones de turistas, entrando en una etapa de consolidación en la que dejó de depender únicamente de temporadas específicas para mantener actividad durante buena parte del año. Según la Alcaldía, los visitantes extranjeros provienen principalmente de países como Estados Unidos, Ecuador, Chile, Panamá, México y España.

El Petronio Álvarez reunió más de 800.000 asistentes en 2025 y llevó la ocupación hotelera al 89 por ciento, consolidándose como uno de los eventos culturales más importantes de América Latina. La Feria de Cali atrajo más de 108.000 visitantes, de los cuales el 33 por ciento fueron extranjeros, y dejó un impacto económico cercano a los 45 millones de dólares.

La Maratón de Cali, primera en Suramérica con sello World Athletics, regresó en mayo de 2026 con figuras africanas y colombianas decididas a quebrar récords nacionales. Además, la Arena Cañaveralejo, operada junto con Live Nation, y el estadio Pascual Guerrero consolidaron a Cali como una plaza de primer nivel para el espectáculo en vivo.

De acuerdo con Miguel Santacoloma, director de Comunicaciones de Páramo Presenta, la Sucursal del Cielo dejó de ser únicamente la ciudad asociada a la salsa y a la Feria de Cali para convertirse en una plaza cada vez más fuerte para los grandes espectáculos en vivo.

“El trabajo conjunto con la promotora local La Divina nos permitió entender mejor el comportamiento del público caleño y la dinámica regional. Colombia tiene una ventaja y es que es un país de regiones. Cali no solo convoca asistentes de la ciudad, sino también de zonas cercanas como Pereira, Armenia, Popayán y el norte del Valle”, indicó Santacoloma.

Para el directivo, otro de los factores determinantes ha sido la llegada de infraestructura especializada para conciertos. Según explicó, escenarios como la Arena Cañaveralejo transformaron la conversación sobre espectáculos en Cali gracias a su capacidad para adaptarse a distintos formatos, desde shows acústicos hasta montajes 360 o conciertos tipo arena.

Los conciertos de Shakira marcaron un punto de inflexión para la ciudad. Desde Páramo Presenta aseguraron que fueron dos de las fechas más memorables de la gira mundial de la artista y evidenciaron la capacidad de Cali para albergar eventos internacionales de gran escala.

Cultura que mueve ciudad

La apuesta caleña no pasa únicamente por atraer conciertos o aumentar el número de visitantes. Desde la administración distrital insisten en que el objetivo es convertir la cultura y la economía creativa en motores permanentes de desarrollo.

Leydi Higidio Henao, secretaria de Cultura de Cali, aseguró que la ciudad posee “una ventaja que no se construye con cemento” y que su capacidad logística y de infraestructura está respaldada por una fuerza creativa orgánica presente en las comunas y corregimientos.

“Más que buscar el volumen de la industria del entretenimiento, el enfoque de la Secretaría es el valor social agregado y el fortalecimiento de la economía creativa local. Cali no busca simplemente ser una sede de eventos; busca ser el escenario donde el talento humano local sea el protagonista”, sostuvo la funcionaria.

Higidio agregó que el reto será seguir fortaleciendo políticas públicas que permitan proteger esa riqueza cultural y garantizar que los beneficios de la cultura retornen directamente a sus hacedores.

La apuesta urbana

Si el entretenimiento se convirtió en una vitrina para Cali, la infraestructura es la apuesta con la que la ciudad busca recuperar protagonismo después de años de rezago frente a otras capitales del país.

La administración de Alejandro Eder tiene en marcha diez proyectos estratégicos de renovación urbana y movilidad que buscan reorganizar corredores clave, revitalizar espacios públicos y mejorar la conexión entre distintos sectores de la ciudad. La discusión de fondo es cómo una ciudad golpeada por el deterioro institucional y la pérdida de inversión intenta volver a posicionarse como un centro atractivo para vivir, producir, invertir y hacer grandes eventos.

Entre las iniciativas que hoy avanzan están el Bulevar de la avenida Roosevelt, la Terminal Central del MIO en Ciudad Paraíso, la recuperación del Barrio Obrero como corredor patrimonial de la salsa y varios proyectos de movilidad orientados a descongestionar accesos estratégicos y mejorar la conectividad hacia la vía al mar y otras zonas de expansión.

La apuesta también incluye recuperación de espacio público, movilidad sostenible, renovación de zonas históricas y obras de integración urbana en sectores que durante años permanecieron rezagados. En paralelo, la administración busca convertir proyectos culturales y urbanos en motores de desarrollo económico y turístico.

Más allá de las cifras de inversión, el debate que plantea Cali tiene un alcance nacional: cómo las ciudades pueden usar infraestructura, cultura y espacio público para reactivar economías locales, atraer inversión y reconstruir confianza ciudadana. Los esperamos este 20 de mayo en el edificio SEMANA.

Uno de los modelos que está marcando esa diferencia es el de la Asociación Hortifrutícola de Colombia (Asohofrucol): su apuesta agroecológica ha logrado disminuir los costos de producción hasta en un 60 por ciento y abrir puertas en mercados internacionales. Su presidente ejecutivo, Álvaro Palacio Peláez, contó en qué consiste y por qué funciona.

El modelo Somos Agricultura Tropical impulsa una transformación agroecológica. ¿Cuáles han sido sus resultados en productividad y sostenibilidad?

Álvaro Palacio Peláez: El modelo agroecológico, basado en conocimiento técnico y científico, ha transformado la producción de frutas y hortalizas con prácticas más sostenibles y amigables con el medioambiente. Surgió a partir del Pacto Verde de la Unión Europea, que exige que para 2030 las frutas que ingresen a ese mercado deben ser libres de trazas químicas. Tras una década de implementación, cerca de 100.000 productores ya lo aplican y han logrado producir más con menos, reduciendo costos hasta en un 60 por ciento.

¿Cómo funciona?

A.P.: Para su aplicación hacemos gestión del talento humano, suelo, agua, fauna y flora, así como del ciclo natural de la nutrición vegetal. El modelo se adapta a cualquier tipo de suelo y, dentro de la asistencia técnica integral, capacitamos y orientamos sobre qué y dónde sembrar, cómo cultivar, empresarizarse y vender.

¿Qué tanto ha mejorado la calidad de los productos con su modelo?

A.P.: Hemos logrado que nuestros productores hagan ventas asociativas por alrededor de 300.000 millones de pesos, de los cuales 125.000 millones han sido para el comercio exterior. La reducción de costos es real. Por ejemplo, en el caso del aguacate Hass, producir un kilogramo con nuestro modelo cuesta entre 950 y 1.200 pesos, y se puede vender o exportar entre 2.500 y 3.000 pesos. Con el modelo convencional, la cifra oscila entre los 2.000 y 2.500 pesos por kilo.

¿Cómo logran adaptar la agroecología a los distintos territorios y tipos de suelo?

A.P.: La agroecología es una sola y se adapta a cualquier espacio. Las plantas, donde sea que se encuentren, necesitan lo mismo: sol, agua y dióxido de carbono; luego les urgen minerales y microbiología. Por eso hacemos un análisis de suelo físico, químico y microbiológico para darles a los productores recomendaciones técnicas sobre lo que el suelo y las plantas necesitan. Trabajamos de la mano de la naturaleza y no contra ella.

¿Qué tanto ha mejorado la calidad de los productos con su modelo?

A.P.: Hoy es mucho mejor. Por ejemplo, la mora Castilla es más dulce, suave, tiene mayor palatabilidad y su degradación en anaquel es más lenta. Pasa lo mismo con el mango, los limones, la fresa y los tomates. Poder cultivar tomate de mesa libre de químicos es un logro. Tanto el consumidor como la gente lo notan. El primer consumidor es el productor, porque él siembra y come sus productos, y lo hace con tranquilidad absoluta.

¿Cómo está posicionando Asohofrucol a los productores colombianos en mercados internacionales?

A.P.: En el mercado internacional ya han empezado a notar una diferencia en nuestros productos. Los comercializadores que exportan aguacate, mangos, pasifloras y limones se han dado cuenta de que su sabor es sustancialmente diferente al de los productos trabajados con el modelo convencional, es decir, con químicos. Eso hace que nos compren más. El 40 por ciento de lo que producimos va a Estados Unidos, y el resto, a Europa y otros países.

El perfil del campo colombiano

Asohofrucol lleva casi tres décadas administrando el Fondo Nacional de Fomento Hortifrutícola. Estos son algunos datos sobre quiénes son los productores y cómo ha crecido el sector.

• 257.116 productores atendidos en los últimos 10 años

• 72 % hombres, 28 % mujeres

• 45 % con primaria incompleta

• 35 % bachilleres

• 12 % profesionales

• 5 % técnicos

• 3 % sin ningún estudio

De 10.000 a 60.000 millones de pesos en recaudo en 10 años*

*Recursos que permitieron controlar la Diaphorina citri, una plaga que afecta los cítricos, y cumplir estándares sanitarios para exportar a Estados Unidos y otros países.

Como administradores del Fondo Nacional de la Porcicultura, Porkcolombia creó un área de comercialización para acompañar al sector en los procesos de gestión y riesgo comercial, fortalecer las habilidades en ventas y guiar la diversificación de cortes y productos cárnicos de su portafolio.

A esto se suma la inversión en estrategias de promoción del consumo, posicionamiento, programas de sanidad, sostenibilidad, comercialización y tecnificación, acciones que han permitido elevar el estándar de competitividad de la industria.

Otro aspecto clave en este avance ha sido el cambio en las dinámicas del mercado, impulsado por campañas que, más allá de promocionar un producto, buscan educar al consumidor y resaltar su alto perfil nutricional. Por eso, el cerdo dejó de ser una proteína de festividades y se convirtió en un alimento cotidiano.

“El salto en el consumo per cápita es, probablemente, el caso de éxito de marketing agropecuario más importante del país en la historia reciente”, aseguró Fajardo. La Asociación es hoy en día el tercer gremio más grande de Colombia en generación de valor agregado y PIB subsectorial.

Un sector sano

El bienestar en la producción primaria es uno de los principales compromisos de Porkcolombia. En esa línea, han verificado que 309 predios cumplan con buenas prácticas ganaderas, que garanticen el control sanitario de los animales, la bioseguridad, el uso adecuado de medicamentos, la calidad del agua y del alimento, el manejo de los registros de la granja, la gestión ambiental y el bienestar animal a lo largo de toda la cadena productiva.

Uno de los logros más importantes para el sector llegó en 2026, cuando la Organización Mundial de Sanidad Animal (Omsa) avaló a Colombia como país libre de gastroenteritis transmisible porcina.

Además, a través del programa de peste porcina clásica (PPC), se ha conseguido que el 95 por ciento de la producción nacional tecnificada esté libre de esta enfermedad, garantizando así un producto sano y alineado con las exigencias del mercado.

Por otro lado, “la porquinaza ha dejado de ser un residuo para transformarse en un fertilizante orgánico de alto valor, aportando nutrientes al suelo y cerrando un ciclo productivo que minimiza el impacto ambiental. Hemos trabajado para que la ruralidad se nutra y apalanque con su entorno para que sea más rentable y sostenible”, explicó Fajardo.

Actualmente, según datos de Porkcolombia, hay un potencial de aprovechamiento de 16,5 megatoneladas de porquinaza líquida/año como biofertilizante que representaría un ahorro promedio de 119 millones de pesos mensuales por granja.

“Para la década del 2030 el sector porcicultor se proyecta como líder del agro colombiano”, sostuvo Fajardo.

La evolución del consumo

• En menos de 15 años, el consumo per cápita ha pasado de 4,8 kg en 2010 a 15,8 kg en 2025.
• De los 15,8 kg, 12,5 kg son nacionales y 3,3 kg importados.
• La producción nacional tiene una participación del 79 por ciento en el consumo.

Por esta razón, PepsiCo, junto con Yara Colombia, anunció la puesta en marcha de un piloto en 596 hectáreas de estos departamentos, equivalentes a 15.000 toneladas de papa por ciclo, con el objetivo de descarbonizar, reducir el impacto ambiental y hacer mucho más sostenible el proceso de siembra sin afectar la productividad. De este producto dependen más de 90.000 familias en el país.

Desde la casa de marcas icónicas, como Papas Margarita® y DeTodito®, explicaron que esta iniciativa consiste en la implementación de fertilizantes Yara Climate Choice™, fabricados con energía renovable y procesos más eficientes, que permiten reducir hasta un 90% las emisiones asociadas a su producción.

Además, el proyecto incluye un uso más eficiente del agua, la energía y otras aplicaciones de manejo fitosanitario en campo, que sumado a lo anterior podría generar hasta un 27% de reducción adicional en la huella por tonelada de papa producida.

Esto se suma al 72% del volumen total de papa que ya utiliza fertilizantes de baja huella de carbono, producidos por Yara Colombia en su planta de Cartagena, con reducciones cercanas al 60% en su proceso de producción frente a alternativas tradicionales.

“Más allá de su dimensión productiva, esta primera etapa tiene como objetivo principal transferir conocimiento, generar aprendizaje en campo y fortalecer capacidades en torno a prácticas de descarbonización, especialmente en el manejo eficiente de la fertilización. Queremos acompañar a los agricultores, validar los resultados y sentar bases sólidas para seguir avanzando en la reducción progresiva de la huella de carbono de los cultivos de papa que hacen posible productos como Margarita®”, destacó Esaú Cervantes, responsable de Agro Andinos de PepsiCo.

Además de reducir significativamente las emisiones de CO2 asociadas a la producción del fertilizante frente a alternativas tradicionales, Cervantes añadió que esta iniciativa también promueve un uso más eficiente de los nutrientes.

Al mismo tiempo, protege las fuentes hídricas y mejora la salud del suelo, fortaleciendo la productividad en campo y la agricultura regenerativa.

En el mismo sentido, Andrés Useche Díaz, vicepresidente de la Región Andina de Yara Latam, destacó que Colombia es uno de los principales productores de papa en América Latina y es parte fundamental de la seguridad alimentaria del país, por lo que contar con soluciones nutricionales que permiten reducir hasta en un 90% las emisiones asociadas a la producción de fertilizantes a puerta de fábrica no es una promesa, sino una tecnología disponible hoy en manos de los agricultores colombianos.

“Estos agricultores, que llevan generaciones cultivando en las montañas colombianas, merecen las mejores herramientas para seguir haciéndolo de manera sostenible. Alianzas como la que construimos con PepsiCo demuestran que, cuando la industria se une con un propósito claro, el cambio llega al campo”, sostuvo el directivo.

Ambas compañías reafirmaron su compromiso con un agro más sostenible. Señalaron que esto es posible cuando se combina innovación, eficiencia y responsabilidad ambiental desde el primer eslabón de la cadena.

Ahora esperan extender este proceso a todas las hectáreas de los agricultores proveedores de PepsiCo, que suman cerca de 2.300 hectáreas de cultivo de papa en Colombia.

La apuesta también busca consolidar un modelo replicable en otras regiones del país, en el que la sostenibilidad ambiental vaya de la mano con la rentabilidad para los productores, facilitando la adopción de tecnologías para el campo y fortaleciendo la competitividad del agro colombiano en el largo plazo.

Patria, gestor de activos que administra recursos por más de 53.000 millones de dólares en el mundo, ha invertido más de 7.000 millones de dólares en Colombia, principalmente en el agro, un sector que, según Chona, pasó de representar el 8 por ciento del PIB a superar el 11 por ciento en los últimos años. “Me atrevo a decir que somos uno de los principales inversionistas en el país”, afirmó.

Para el experto, el país cuenta con ventajas competitivas muy importantes frente a otros países de la región, especialmente en productos donde ya ha demostrado liderazgo internacional, como el café y las flores. Sin embargo, considera que uno de los mayores potenciales está en las frutas, un segmento que todavía no ha sido totalmente desarrollado.

Por eso, además de financiar y ofrecer asistencia técnica, para Patria es fundamental trabajar en conjunto con los agricultores, no solo para analizar la demanda de frutas en Asia o Europa, sino también para invertir y encontrar compradores. “Lo más importante es cómo cerrar el ciclo y darle tranquilidad al agricultor de que va a haber un comprador del otro lado”, aseguró.

De igual manera, indicó que se debe aprovechar el potencial de regiones como la altillanura para aumentar la producción de alimentos y reducir la dependencia de importaciones en productos como el maíz o la soja, lo cual, además de generar soberanía, menor dependencia y empleo, aportaría al desarrollo.

Chona destacó la importancia de avanzar bajo modelos sostenibles y con estándares ambientales cada vez más exigentes. “Va a llegar un momento en que el comprador va a exigir saber de dónde vino su producción y bajo qué procesos fue cultivada”. Además, resaltó la necesidad de desarrollar insumos agrícolas en el país y apostar por tecnologías que permitan una producción más eficiente y sostenible.

Patria avanza en la producción de insumos y fertilizantes líquidos adaptados a las necesidades reales del agricultor, así como en una empresa enfocada en su distribución, que hoy vende cerca de un billón de pesos y trabaja con alrededor de 52.000 productores.

Replicar la experiencia brasileña

El modelo de esta empresa de origen brasileño también se ha centrado en estar presentes desde el inicio del camino de los productores. En el vecino país, por ejemplo, lograron trabajar de la mano con cultivadores de café y açaí para acompañarlos con asistencia técnica, producción sostenible y posicionamiento del producto en Estados Unidos y Europa.

Según Chona, el crecimiento internacional del açaí demuestra cómo un producto agrícola puede transformarse en una oportunidad de desarrollo regional cuando existe articulación entre productores, industria y mercados internacionales.

“Lo que hacíamos era procesar el café y llevarlo a diferentes compañías para sus máquinas dispensadoras. Con eso lográbamos cerrar un ciclo muy importante y garantizar una buena producción con un comprador del otro lado”, resaltó Chona sobre la experiencia que buscan replicar en Colombia.

Igualmente, aseguró que “sin el cierre, no hay forma de que funcione el negocio”. Por eso, la apuesta en el país es trabajar de la mano con los agricultores y convertirse en un aliado estratégico para fortalecer cadenas productivas relacionadas con frutas tropicales, café y cacao.

Sergio Zúñiga: Colombia lleva 15 años construyendo un ecosistema viable para emprendimientos, particularmente para aquellos que tienen una base tecnológica o de innovación que les permite crecer de manera muy rápida, sostenible y generar empleos de calidad, lo que ha consolidado al país como un ecosistema clave en la región.

Asimismo, la producción agroalimentaria es el principal jalonador de la economía, por lo que tenía mucho sentido empezar a emprender en temas relacionados con el sector.

¿Cree que Colombia pueda sostener esto en el mediano plazo?

S.Z.: Tenemos un ecosistema consolidado y en crecimiento, con nuevos actores e inversión. Sin embargo, esto va a depender no solo de que existan emprendedores, sino de que esas inversiones que se hicieron hace varios años empiecen a generar retornos a los inversionistas, lo cual genera un ciclo virtuoso de reinversión.

El sector ha captado cerca de 40 millones de dólares en inversión. ¿Qué cambió en la narrativa del agro para que hoy sea visto como una oportunidad de venture capital?

S.Z.: La tecnología colombiana que se aplica en la producción agroalimentaria ha ganado mucho reconocimiento en el mundo y puede exportarse incluso más rápido que el alimento, pues muchos países están buscando soluciones para el agro.

Además, el emprendedor colombiano es un muy buen trabajador y muy serio, lo cual ha generado mucho apetito por el país.

Más allá de las cifras, ¿cómo está impactando este ecosistema en la generación de empleo calificado y en la sofisticación del talento en Colombia?

S.Z.: El año pasado hicimos un mapeo de cómo está el ecosistema agrifoodtech en Colombia y vimos un gran crecimiento de las startups. Actualmente, generan más de 2.000 empleos sofisticados, tecnificados y con un gran nivel científico.

¿Cómo ven el tema del relevo generacional en el campo?

S.Z.: Vemos que ya hay un relevo generacional en el que los hijos de los productores quieren migrar a la ciudad. Sin embargo, la tecnología se empieza a convertir en una posibilidad para estas nuevas generaciones, pues pueden trabajar con un dron para monitorear los cultivos, una tablet para encontrar su sistema de riego o un tractor que distribuye los biofertilizantes de manera más inteligente, lo cual hace que un joven reconsidere la idea de moverse a la ciudad.

¿Qué resultados están viendo en productividad y rentabilidad con la adopción de estas tecnologías?

S.Z.: El impacto es enorme. Por ejemplo, estamos reduciendo el desperdicio de alimentos del 30 por ciento a menos del 10.

Además, la productividad puede aumentar hasta 70 por ciento y podemos evitar pérdidas por cambios climáticos predecibles hasta en un 90 por ciento. Cuando se implementa tecnología, puede haber retornos de diez veces lo invertido en diez años.

¿Cuál es el papel del Colombia Agrifood Innovation Hub en la conexión entre academia, empresa y Estado?

S.Z.: Es totalmente clave tener esta articulación. Hemos visto que las tecnologías más potentes se encuentran en las universidades y en los laboratorios, y hay que lograr que pasen rápidamente al campo, pues cuando el conocimiento se transfiere, puede generar muchísima más riqueza que cuando simplemente se guarda.

Las universidades ya están yendo al campo para hacer pilotos con pequeños productores, alcanzando tratos justos para poder usar la tecnología en los cultivos y volver escalables estos proyectos.

¿Qué le falta a Colombia para convertirse en un referente global del agrifoodtech y exportar estas soluciones al mundo?

S.Z.: Creemos firmemente en ese potencial y por eso hace dos años llegamos a invertir en los emprendedores que hacen tecnología para el agro y la producción de alimentos en Colombia, junto a diferentes aliados, con quienes hemos creado el Colombia Agrifood Innovation Hub, para seguir conectando a todos esos actores y apoyando de forma gratuita a los emprendedores que están haciendo la diferencia en el sector.

Sin embargo, nos falta abrirnos mucho más a los mercados internacionales, ver qué está consumiendo el mundo, ampliar la canasta de productos que se exportan y disminuir la brecha tecnológica con países como China, Estados Unidos o los europeos.

“La Cancillería hizo la convocatoria para llevar caficultores a China; me inscribí y pasé. Fue como ver la luz en medio del caos, porque nuestra producción está influenciada por variables como el clima y el dólar, y tener una oportunidad de esas fue muy valioso. Fui a la feria Hotelex, donde pude dar a conocer mi café y hacer negocio”, contó Morales.

La productora relató, además, que durante la feria conoció a un empresario que se interesó por su café, la invitó a Chengdú para conocer su equipo de trabajo y su familia, y probaron su café en diferentes métodos.

“Ya confirmado el acuerdo con el señor, entré a una ruta de internacionalización con la Cancillería y ProColombia. Ahí me enseñaron sobre costos, aranceles y aduanas, cosas de las que yo no tenía ni idea. Ya tramitamos el primer envío de café honey y castillo; nos están pidiendo microlotes y la idea es mandarles cada vez más”.

De hecho, quienes compraron el café a Tres Marías crearon una marca en China que se llama Hey Goo. “Exportar mi café a un mercado exigente como este es sinónimo de orgullo y crecimiento cultural”, afirmó.

La historia de María Yineth no es un caso aislado; refleja el momento que vive el café colombiano en Asia. Pese a que el año pasado las exportaciones a China cayeron un 25 por ciento –de 465.855 sacos de 60 kilos a 348.306–, este sigue siendo un mercado vital para Colombia y tanto el sector público como el privado están haciendo importantes apuestas e inversiones a fin de consolidarlo.

Para este año, las proyecciones apuntan a que la producción nacional puede disminuir por las lluvias excesivas, pero se priorizará la exportación a mercados como el chino, que valoran la calidad.

En el panorama general, aunque para 2025 en Colombia se registró una reducción del 2 por ciento en la producción de café, hubo un crecimiento del 6,5 por ciento en exportación (13,14 millones de sacos de 60 kilos) y un aumento de 51 por ciento en el precio de referencia de la carga interna en lo corrido del año.

Según el boletín cafetero de Asoexport y Analdex, este producto representó el 11,7 por ciento de las exportaciones totales del país, el 22 por ciento de las no minero-energéticas y el 38 por ciento de las exportaciones del grupo de agro, alimentos y bebidas.

Además, el valor de las exportaciones en 2025 fue el más alto en la historia del país, con 6,48 mil millones de dólares, 66,7 por ciento más que en 2024.

En cuanto a los principales destinos de exportación, el boletín indica que son Norteamérica (48,5 por ciento), Unión Europea (26,7 por ciento) y países del Lejano Oriente (13 por ciento), como Japón, Corea del Sur, China y Malasia, aunque estos últimos registraron un decrecimiento del 1,3 por ciento.

La internacionalización

Una de las estrategias que busca impulsar la exportación de café a China es la Ruta del Café y el Cacao, un plan de la Cancillería de Colombia que pretende posicionar a los pequeños productores colombianos de cafés especiales en mercados internacionales de alto valor.

“El propósito es conectar directamente a los productores con compradores internacionales, reducir intermediarios, dignificar sus ingresos y visibilizar al campesinado colombiano como protagonista de la oferta exportable del país”, destacó Rubén Pineda, asesor del Ministerio de Relaciones Exteriores.

Para esto, en alianza con diferentes asociaciones de productores de departamentos como Antioquia, Caldas, Cesar, Córdoba, Cundinamarca, Huila, Quindío, Risaralda y Tolima, han estado recibiendo orientación en requisitos para exportar al mercado chino, documentación y trámites necesarios, calidad, trazabilidad y presentación del producto, relacionamiento comercial y negociación internacional, así como inserción al mercado asiático y sus oportunidades.

“Además de los mercados tradicionales, en esta estrategia hemos identificado un potencial muy importante en países de Asia y Europa, donde el interés por los cafés especiales colombianos viene creciendo de manera sostenida. Entre los mercados en los que ya se han abierto puertas se encuentran China, Alemania, España, Marruecos, Italia y Rumania”, indicó Pineda.

Mientras Morales ya logró mandar sus primeros 100 kilos de café al país asiático, hay más mujeres que están en el proceso de cumplir ese sueño. Una de ellas es Lina Rubio, psicóloga social, productora y asociada de Procord, de Córdoba, Quindío, quien también tuvo la oportunidad de estar en Hotelex y ver las posibilidades de exportación que hay.

“Somos una asociación de 25 cafeteras y aplicamos a muchas convocatorias todo el tiempo, pero no a todas pasamos. Estar en China y darme cuenta de que a la gente de afuera, que no sabe que existimos, le gusta nuestro café es gratificante”.

Sin embargo, fue enfática en que muchas productoras de la asociación no saben el verdadero valor de su café e incluso ni siquiera lo han probado porque “lo venden todo y a lo que les den”. Por ende, están en proceso de aprender más sobre exportación y mejorar sus cosechas.

“Los chinos nos iban a visitar en marzo para hacer negociaciones, pero por la guerra no han podido venir. Entonces, mientras tanto, estamos trabajando entre nosotros para mejorar las falencias que veamos y lograr exportar a China como pequeña asociación. Ojalá que el Gobierno cumpla con el apoyo que nos prometió”, dijo Rubio.

El mercado chino

Gao Jinbao, consejero económico y comercial de la Embajada de China en Colombia, contó que la tasa de consumo de café en ese país es superior al 30 por ciento.

“En China normalmente consumimos mucho té, pero hoy por hoy es el mercado emergente de café más grande del mundo. Prácticamente, tomar café en China está de moda. En 2023, el consumidor chino promedio tomó más de 16 tazas de café al año; en 2024, 22 y para 2025, unas 30. Los jóvenes se toman entre dos y tres tazas de café diarias”, explicó.

Según Jinbao, las exportaciones de café de Colombia a China en los últimos años han mantenido un rápido crecimiento, poniendo al país en el top tres de lugares a los que el gigante asiático más les compra este producto, solo detrás de Etiopía y Brasil.

“Más de un 20 por ciento del café que se compra es colombiano. El café colombiano goza de una gran popularidad en el mercado chino. Su aroma único, rico sabor y alta calidad resultan muy llamativos para los consumidores chinos”, destacó el consejero.

No obstante, señaló que el precio era “bastante alto” y esto llevó a varios compradores chinos en 2025 a adquirir café de otros países, especialmente de Etiopía.

“A pesar de la calidad, los compradores chinos tienen otras opciones. El café colombiano está sujeto a un arancel de 8 por ciento; no es muy alto, pero hay países en los que es cero. Colombia tiene que encontrar un equilibrio entre el precio y el volumen de exportación a China para no perder participación en este país emergente”.

Jinbao agregó que es esencial el ingreso de cafeterías colombianas al país para que haya mayor divulgación de los productos, participar en eventos de promoción y atraer inversión china de empresas líderes en el sector.

“A mi juicio, Colombia tiene el mejor café del mundo y estamos dispuestos a apoyar tanto al sector privado como al público para hacer más divulgación y promoción en el mercado chino”, puntualizó el consejero.

Durante el foro, empresarios, inversionistas y líderes gremiales coincidieron en que el agro colombiano no puede seguir dependiendo de coyunturas favorables ni de esfuerzos aislados.

Según lo expuesto por los panelistas, el crecimiento sostenible del sector requiere planificación, productividad, acceso a mercados y modelos empresariales que entiendan el territorio como parte central del negocio.

María Adelaida Pérez, gerente de Asuntos Corporativos y Desarrollo Organizacional del Grupo BIOS, aseguró que uno de los principales cambios para la organización fue dejar de entender el campo únicamente como una oportunidad de negocio y empezar a verlo como un sistema de desarrollo. “Tenemos a la altillanura como una potencia inmensa para convertirla realmente en una fuente de siembra de maíz y soya”.

Desde Riopaila Castilla, Guillermo Carvajal, su gerente de Asuntos Corporativos, planteó otro de los llamados más fuertes de la jornada: el agro no puede seguir funcionando desde lógicas aisladas ni desde apuestas de corto plazo.

“El que se queda solo en el campo muere y el que ve el corto plazo en el campo muere”. Carvajal explicó que el desarrollo rural no puede limitarse únicamente a producir materias primas, sino que debe generar dinámicas económicas en los territorios.

En el caso de Riopaila Castilla, aseguró que cerca del 25 por ciento de las compras de la compañía son locales y más del 90 por ciento de sus trabajadores viven en las zonas donde opera la empresa.

Jeffrey Fajardo, presidente ejecutivo de la Asociación Porkcolombia, llevó la discusión hacia otro problema estructural del agro colombiano: la comercialización. “Muchos de los porcicultores no se preguntan, cuando ponen un pie de cría a crecer, a quién le van a vender ese producto”.

Para Fajardo, una de las decisiones más importantes para el crecimiento del sector en el país fue entender que el mercado debía construirse de manera ordenada y sostenible, evitando medidas artificiales de protección. “Tampoco hemos querido caer en la tentación de crear ningún otro mecanismo interno que permita o que busque alterar las condiciones normales de competencia y libre mercado”.

Desde Asohofrucol, Álvaro Palacio, su presidente ejecutivo, insistió en que el país necesita avanzar hacia modelos agrícolas más sostenibles y planificados. “Lo difícil es hablar de planificación a diez años y cambiar un modelo productivo agroecológico”.

El dirigente gremial advirtió, además, que gran parte de los productores colombianos todavía no tiene acceso a asistencia técnica integral, una limitación que sigue afectando la productividad y la competitividad del sector. Para Palacio, sembrar ya no puede ser una decisión desconectada del mercado ni de las exigencias internacionales.

La conversación sobre el futuro del campo también pasó por el financiamiento. Diego Chona, partner de Patria Investments, aseguró que uno de los grandes errores históricos del sector ha sido enfocarse únicamente en la producción sin garantizar compradores ni cadenas comerciales sostenibles.

“Nosotros íbamos al agricultor, lo apoyábamos con asistencia técnica, le vendíamos los insumos y llegaba el momento de la cosecha y no había un comprador”.

Para Chona, cerrar ese ciclo debe ser una prioridad. De lo contrario, “no hay forma de que esto funcione”.

Tecnología para producir más y mejor

La tecnología apareció como otro de los ejes centrales del foro. Karen Díaz Toro, sales manager de Yara Colombia, aseguró que “la volatilidad es nuestra nueva normalidad” y que desde la compañía la respuesta ha sido apostarles a la productividad y a mejorar la cantidad de kilos producidos por unidad de área a fin de generar mayores rentabilidades e ingresos para el campo colombiano.

Ana María Gómez, gerente de Aprovisionamiento de Alpina, explicó que la plataforma Agrósfera permite a los ganaderos tomar decisiones con datos sobre productividad y eficiencia en finca. Entre 2014 y 2025 lograron incrementar ese indicador en un 76 por ciento.

Por su parte, Sergio Zúñiga, regional VP Latam Eatable Adventures, señaló que uno de los principales retos para acelerar la adopción tecnológica en el agro colombiano sigue siendo la resistencia al cambio y el temor frente a la tecnología, porque “va a reemplazar al productor. Totalmente falso. Es la mejor herramienta que puede tener para poder trabajar”.

Durante el panel, Jorge Enrique Bedoya, presidente de la Sociedad de Agricultores de Colombia (SAC), insistió en que el reto del agro colombiano pasa por lograr que la tecnología, la productividad y el acceso a mercados lleguen realmente a los territorios rurales. “Al final del día, el campo tiene que ser rentable”.

El relevo generacional

Uno de los últimos paneles del foro estuvo enfocado en el futuro de los jóvenes rurales y en la necesidad de construir oportunidades reales dentro del campo colombiano.

Jaime Alonso Restrepo, CEO de Rotorr-Motor de Innovación, planteó que la clave está en darles a los jóvenes “un reconocimiento económico por su trabajo y luego, con base en esa estabilidad, generar programas de apropiación y uso, aprender haciendo”.

Por su parte, Catalina Echavarría, directora de la Fundación Postobón, contó que el programa Hit Social está hoy en diez departamentos del país y cuenta con más de 900 jóvenes. Explicó que empezaron a trabajar el empalme generacional al darse cuenta de que los productores cada vez estaban mayores y que el campo necesitaba relevo.

Adriana Magali Matiz, gobernadora del Tolima, cerró con un llamado a cambiar la mirada sobre el campo. “Tenemos que ver el campo como un lugar de oportunidades, un lugar de innovación y un lugar que nos haga sentir supremamente orgullosos”.

Años antes, la violencia y la falta de oportunidades habían llevado a la familia de Claribeth Navarro Izquierdo a salir del territorio. Su madre, una mujer arhuaca de la sierra, insistió siempre en que debía formarse para luego regresar a ayudar a su comunidad.

Por eso, cuando Claribeth terminó sus estudios de Derecho, volvió a la montaña con la idea de poner ese conocimiento al servicio de las familias productoras. “Cómo devolverles a nuestras comunidades desarrollo e impacto social, mejorando sus condiciones de vida a través de la asociatividad, fue el propósito”, recordó en el Foro Colombia Rural de SEMANA.

En 2020, nueve familias de la comunidad de Yurua –que en lengua arhuaca significa templo del agua– se reunieron para pensar una organización propia. La llamaron Seynekun, un nombre ligado a la mujer, la madre tierra y la naturaleza, principios que terminarían marcando el modelo asociativo que después se consolidó como Asoseynekun.

Con el apoyo inicial de la Federación Nacional de Cafeteros y una producción de apenas 10.000 kilogramos de café, dio sus primeros pasos en un entorno donde la única opción conocida era vender barato o no vender. Hoy, 25 años después, exporta a tres continentes.

Del trueque al mundo

Hoy, la organización agrupa a cerca de 400 familias –arhuacas, kankuamas y campesinas– y opera a través de una comercializadora propia. El año pasado registró más de 13 exportaciones, con envíos de café y cacao a mercados como Francia, Países Bajos y Japón.

“Evitar toda esa intermediación y hacer ese contacto directo entre los asociados y los clientes, con trazabilidad completa. Ya no solamente estábamos hablando de café”, explicó Saúl Mindiola Romo, gerente de la comercializadora.

Para lograrlo, la organización construyó cinco centrales de beneficio donde aplican protocolos de fermentación y medición de temperaturas que le permiten cumplir con los estándares que exigen los mercados europeos y asiáticos. “Hablar de producto indígena es hablar de calidad ante el mundo”, afirmó Mindiola, quien destacó que hoy la comercializadora tiene más clientes y más diversificados que cuando inició, con exportaciones directas a puerto de destino que antes parecían inalcanzables.

El volumen habla por sí solo. Hoy la organización mueve alrededor de 50 toneladas anuales de café y cerca de 25 de cacao, frente a los 10.000 kilogramos iniciales. Pero más que los números, lo que cambió fue la posición de negociación. La organización pasó de tomar precios a fijarlos.

La apuesta del cacao

Uno de los capítulos más ilustrativos de esta historia es el del cacao. Cuando Asoseynekun decidió diversificar su oferta más allá del café e incorporar cacao de la Sierra Nevada, la respuesta inicial del mercado internacional no fue alentadora. “Un día estábamos en París con un montón de muestras y no nos las quisieron recibir”, relató Navarro, hoy representante legal de Asoseynekun.

“Nos dijeron: ‘Es que ustedes son el país de las muestras’. Y nosotros respondimos: ‘Espérense, que vamos a ser más que eso’”. Incluso, en algún momento, la junta directiva de la organización le sugirió abandonar el cacao y concentrarse únicamente en el café. Navarro se negó. Hoy, contó, varios de esos clientes que rechazaron sus productos se convirtieron en sus principales compradores.

La diferencia la hicieron las centrales de beneficio y la especialización en calidad. Mientras el kilo de cacao en el mercado nacional cayó a cerca de 9.000 pesos –frente a los 30.000 de hace un año–, Asoseynekun logra venderlo en mercados internacionales a precios hasta seis veces más altos.

“Nuestros clientes han aprendido que aquí la calidad se paga, pero también todo el trasfondo cultural que tiene nuestro producto”, explicó Navarro. Por eso, la caída de precios que golpeó al sector en 2026 no los afectó de la misma manera que a quienes venden únicamente en el mercado doméstico.

Identidad como activo

Rubén Escamilla, director país de Socodevi –la ONG canadiense que acompañó a Asoseynekun entre 2019 y 2025 a través del programa Agroemprende Cacao, con una inversión de 36 millones de dólares canadienses–, aseguró que la apuesta nunca fue competir por volumen con las grandes potencias productoras de cacao, sino diferenciarse desde el origen y la calidad del producto.

“Cuando vamos a ayudar a vender ese cacao, que yo sepa, solo hay una Sierra Nevada y un pueblo arhuaco. Somos únicos. No vas a pretender competir con Ghana ni con Costa de Marfil. Ellos producen cualquier cantidad, pero es otro tipo de cacao. Busquemos quiénes son nuestros competidores directos y cómo podemos ir entrando”.

Esa identidad, visible incluso en los trajes de origen con los que Navarro y Mindiola se presentaron en el foro, forma parte del valor diferencial con el que han logrado posicionar sus productos en mercados internacionales.

Los clientes visitan las comunidades, conocen la historia detrás del cacao y el café, y terminan construyendo una relación de largo plazo con la organización. “Ese es el servicio posventa”, dijo Escamilla. “Construir tejido social y empresarial. Esa es la apuesta”.

Socodevi llegó con una premisa clara: el cacao tenía que ser una empresa sostenible. Por eso el programa no empezaba por la producción, sino por el mercado: a quién venderle, si se puede competir y si los volúmenes lo sostienen.

El modelo de Asoseynekun no funcionó en solitario. Detrás hay una articulación que involucra a la Gobernación del Cesar, la Agencia Presidencial de Cooperación, el Gobierno de Canadá y empresas del sector minero-energético.

“Fue como la pirinola: todos ponen”, resumió Escamilla. “Nosotros somos invitados como organización de afuera, pero los dueños del territorio son organizaciones como Asoseynekun”.

Navarro destacó que la asociatividad también permitió llevar desarrollo social donde el Estado no llegaba: construcción de escuelas, puentes y mejoras en vías para los productores. “No solamente pensamos en los asociados, sino en cómo beneficiamos colectivamente y cómo dignificamos sus ingresos para que sean familias sostenibles”, dijo.

Para Mindiola, por su parte, la clave estuvo en saber con quién aliarse en cada eslabón. Los socios aportan tecnología, ayudan a diversificar clientes y asesoran en estándares internacionales. “Hoy Europa nos exige no solamente un producto de gran calidad, sino toda la trazabilidad, todas las certificaciones”, señaló.

“A las mujeres se les mide con una vara muy alta en todas las circunstancias de la vida”, dijo Pilar Quintana durante la entrevista.

La escritora caleña habló sobre las maternidades no idealizadas, la presión social sobre las mujeres, la vulnerabilidad detrás del discurso del empoderamiento y por qué considera que “la idea de la mujer como víctima” ya resulta insuficiente para entender la complejidad de la experiencia femenina.

En “La perra” la maternidad se siente más como presión que como deseo. ¿Ese mandato sigue operando hoy, incluso en mujeres con más autonomía?

Pilar Quintana: De la maternidad se habla, pero de la maternidad exitosa. De los procesos difíciles para llegar a quedar embarazada se habla poco o se habla bajo. “La perra” pone eso de relieve: la maternidad no es una maravilla, ni un camino de rosas, ni una experiencia satisfactoria siempre, sino que tiene tropiezos, oscuridad e incumplimientos.

La sociedad constantemente está preguntando “¿para cuándo los va a tener?”, mientras ella está pasando por un mal momento, porque está tratando de quedar embarazada y de ninguna manera lo logra.

Entonces yo me preguntaba: ¿qué le hace a una mujer esa presión por la maternidad? Pero si vos sí querés y tenés a la gente diciéndote “oye, ¿por qué no tenés hijos?”, ¿qué respondés? “Estoy tratando, pero no quedo”.

Damaris, la protagonista de “La perra”, carga una historia marcada por el abandono, la exclusión y el aislamiento. ¿Cómo construyó ese personaje?

P.Q.: A mí me interesa precisamente que los personajes se sientan reales, que sean complejos. Damaris —una mujer negra y pobre que vive aislada en la selva del Pacífico y lucha por quedar embarazada— es una mujer buena. Va por la vida queriendo hacer el bien, pero tiene un trauma muy profundo en su niñez y eso la marcó de por vida.

Quizás por ese trauma ha dedicado la vida a ser complaciente y a estar siempre bien. Limpia una casa sin que le paguen porque quiere que cuando sus dueños lleguen la reconozcan como una buena persona, pese a todo lo que le pasó.

Ella es una mujer marginada y excluida. Ha sufrido la soledad y el abandono en todos los niveles. Su papá abandonó a su mamá cuando quedó embarazada y su mamá murió cuando ella era muy joven. A Damaris la criaron unos tíos y vivía de arrimada en una casa.

Luego convive con un marido difícil, que además se va durante días a pescar. Vive en una región donde no hay hospitales, servicios buenos ni carreteras. Está aislada, rodeada por la selva y el mar, casi como si estuviera en una isla.

Eso es lo que trato de hacer cuando construyo un personaje: que tenga una historia y un contexto, como cada uno de nosotros.

En la obra pareciera que todos tienen el derecho a hablar del cuerpo de Damaris. Los cuerpos femeninos que escribe en la novela no son los de la tradición literaria masculina. ¿Por qué es importante esa diferencia?

P.Q.: Hay una particularidad en la maternidad y es que es muy mamífero. Muy físico. Y como me interesa retratar la experiencia de ser mujer, eso incluye esa parte, porque tenemos la maternidad idealizada.

Hay muchos comerciales de Johnson & Johnson donde muestran a una mamá recién parida. Una señora que está divina, flaca, maquillada, con el pelo alisado y dando tetas sonriente. Vos, que fuiste papá canguro, seguramente viste a tu hermana que estaba vuelta mierda, con ojeras, en un cuerpo que ya no era el cuerpo que conocía antes de embarazarse: gordo, sangrando. Dar teta, por ejemplo, duele mucho; fluyen maravillosamente amamantando, pero al principio es súper difícil.

Eso no lo muestran los comerciales, pero tampoco nos lo cuentan nuestras mamás, ni nuestras abuelas, ni nuestras tías. Muchas veces llegamos a la maternidad a enfrentarnos a todo eso sintiéndonos inadecuadas. Se supone que el bebé nace y una debería estar como la señora de la publicidad, sonriente, pero esa no es una experiencia real.

En “La perra” usted cuestiona la idea de la maternidad como una experiencia necesariamente feliz o deseada. ¿Por qué le interesaba explorar esa complejidad?

P.Q.: Hay una consigna feminista que dice que la maternidad será deseada o no será, que en particular me resulta problemática, porque siempre habrá maternidades no deseadas. Las mujeres pueden quedar embarazadas con condón o tomando pastillas y deciden no abortar porque no quieren, porque se dieron cuenta de que se les pasó el tiempo en el que pueden hacerlo o por sus convicciones, aunque en todos los casos se trate de un embarazo no deseado.

También habrá mujeres que soñaron con ser madres, se encuentran siendo madres y esa experiencia no les resulta satisfactoria. Y siempre habrá mujeres criando hijos en situaciones problemáticas. Me interesaba explorar eso y contar que la maternidad no es posible que siempre sea satisfactoria, ni soñada, ni buscada, ni bonita. Siempre es difícil, aun cuando es deseada y cuando quieres ser mamá y estás contenta siendo mamá.

Entonces, hay otras circunstancias donde hay gente que deseó ser mamá, que lo es y no le gustó, o gente que nunca quiso ser mamá y le toca.

Su obra muestra emociones poco aceptadas en las mujeres, como la frustración o la rabia. ¿Por qué sigue siendo incómodo reconocer esas emociones?

P.Q.: Yo creo que a la mujer, especialmente a las mujeres madres, se les exige la perfección. A los hombres y a las mujeres se nos mide con barras diferentes.

Un buen papá es un señor que cambia pañales. Nadie jamás diría de una mamá que es una buena mamá porque cambia pañales, ni siquiera porque da teta. Das alimento a tu hijo que tu cuerpo fabrica y nadie está diciendo: “Qué gran mamá, mire lo que hace”. Esto se considera normal.

En cambio, un hombre presente que baña al bebé y que le cambia un pañal es un gran papá. Entonces, a las mujeres se les mide con una vara muy alta en todas las circunstancias de la vida. Como profesionales, nosotras tenemos que ser excelsas y superiores para ganar menos que un hombre.

En “La perra” el entorno pesa mucho. ¿Cuánto cambia la experiencia de ser mujer según el lugar donde se vive en Colombia?

P.Q.: Mira que cuando yo estaba planeando “La perra” pensaba: voy a escribir sobre una mujer que quería tener un bebé y no podía, no quedaba embarazada. Entonces pensé en una mujer mestiza, como yo, del interior de Colombia, que se iba a vivir a la selva porque es medio hippie y quiere tener una existencia tranquila allá.

Pero esa historia no funcionaba, porque si esa mujer tenía privilegios, era blanca y de ciudad, ¿qué pasaba si no quedaba embarazada? Volvía a la ciudad, accedía a tratamientos de fertilidad o adoptaba.

“La perra”, como yo quería escribirla, solo podía pasar si esta mujer era pobre y negra.

Ahí me di cuenta de que no estaba escribiendo solamente sobre el deseo frustrado de tener hijos, ni solamente sobre una mujer luchando contra los elementos, sino también sobre la exclusión y el racismo sistemático.

¿El discurso de empoderamiento está desconectado de esas realidades?

P.Q.: Lo que pasa es que llega a redes sociales y a las mujeres más privilegiadas. Pero internet ha democratizado el acceso a ser escuchado.

Antes había tres medios. Entonces, en Cali, dos. Y el monopolio de esos medios estaba en la clase más privilegiada caleña, y las voces que se privilegiaban y la visión del mundo estaban mediadas por ello.

Hoy en día una mujer negra y pobre puede tener más seguidores que El País de Cali y puede poner su voz allá afuera.

Entonces yo sí creo que ha habido una revolución social muy importante a través de las redes sociales. Ahora, los cambios son lentos, pero sí hay transformaciones. Hace 30 años la empleada del servicio de mi casa no tenía acceso a la información que hoy tienen mujeres de clases menos privilegiadas.

Hoy el liderazgo femenino se muestra desde el logro. En sus libros aparece la fragilidad. ¿Qué estamos dejando de ver cuando solo contamos una parte?

P.Q.: Las mujeres empoderadas son mujeres exitosas y sí es cierto que yo pongo el ojo en otro lado.

Aunque mira que en “Noche negra” la protagonista es una mujer exitosa y fuerte. Ella es la que gana plata. Ha hecho lo que se le ha dado la gana. Nació en 1941 y fue a la universidad en una época en la que muy pocas mujeres iban; apenas estaban empezando a ir a la universidad. No se casó, no tuvo hijos.

Y de repente decide dejarlo todo para irse a construir una casa en el Pacífico colombiano con sus propias manos y con un novio extranjero. Pero apenas él tiene que irse unos días a solucionar un problema de visa, ella se queda sola y empieza a sentirse amenazada por los vecinos, que antes eran queridos y colaboradores.

Empieza a sentirse sola en la selva, a conectarse con dolores y traumas profundos, y empieza a sentirse muy vulnerable.

Yo creo que en el centro de la realidad de toda mujer hay una mujer fuerte y otra vulnerable que ha sido vulnerada.

Desde algunos discursos feministas se habla de la mujer como víctima y desde otros de la mujer empoderada y exitosa. Pero dentro de esa mujer víctima también hay una mujer muy fuerte, y dentro de la mujer empoderada también hay una mujer vulnerada. A mí me interesa integrar esas dos cosas.

En “Los abismos” aparece la mirada de una niña. ¿Qué revela esa mirada sobre el mundo de las mujeres?

P.Q.: Hay algo raro en la narradora de “Los abismos”: es una niña que no entiende muy bien lo que le está pasando.

La historia está contada desde el punto de vista de esa niña y muchas veces el lector entiende más que ella.

La novela desafía esa idea de que la infancia es el momento más feliz de la vida. Claudia empieza a descubrir que el mundo no es como creía: que hay hijos no deseados, madres infelices, deseos frustrados y oscuridades familiares.

Empieza a descubrir grietas y abismos en un mundo que antes parecía perfecto.

¿Qué experiencias o momentos de la vida de las mujeres siguen siendo incómodos o poco visibles?

P.Q.: Yo quiero hacer una exploración, creo que la he hecho durante toda mi obra, del deseo de las mujeres. Y ahora que he llegado al fin de mi vida fértil, me interesa indagar en el comienzo y el final de la fertilidad femenina.

Creo que eso sigue siendo un tema que no exploramos mucho. No entendemos bien la pubertad, la perimenopausia ni la menopausia. ¿Qué nos pasa a las mujeres ahí? ¿Y qué criaturas somos cuando somos fértiles? ¿Y qué criaturas somos cuando dejamos de serlo?

En sus libros no suaviza lo incómodo. ¿Qué pasa cuando una historia no busca gustar sino ser honesta?

P.Q.: Pues esas son las historias que yo me quiero leer y las que intento escribir.

No creo que la literatura tenga necesariamente la función de incomodar, pero a mí me interesa la literatura que pone luz sobre lo incómodo, sobre lo que no queremos mirar, sobre lo feo, lo sucio y lo doloroso.

Después de todo lo que ha escrito, ¿qué idea sobre ser mujer cree que ya está agotada, pero seguimos repitiendo?

P.Q.: A mí me parece que esa idea de la mujer como víctima está agotada. Las mujeres no somos solo víctimas.

El patriarcado no solo afecta a las mujeres, ni solamente lo ejercen los hombres. Es un sistema social que nos oprime y también nos da privilegios tanto a hombres como a mujeres.

Y a mí me gustaría que empezáramos a verlo más de esa manera.

Usted hoy es una mujer que inspira. ¿Quiénes fueron esas otras mujeres que inspiraron a Pilar?

P.Q.: Muchas, muchas. Yo cuando chiquita recuerdo a Oriana Fallaci, la periodista. Muy buena, muy atrevida. Además, era una señora que se medía con jeques, reyes y hombres de Estado. Respetadísima.

Creo que ella contradecía todo lo que planteaban que era una mujer, como las postales o las carteleras del Día de la Mujer en mi colegio: “tú que eres dulce, maternal y abnegada”. Ella no era eso.

Yo veía esas postales y luego la veía a ella y decía: “Yo quiero ser como ella”.