El recuerdo de sir Alfred Hitchcock

El cuestionario de la que sería una de las entrevistas más importantes de la historia del cine tuvo 400 preguntas. Corría 1962 y el director francés François Truffaut dialogaba con Alfred Hitchcock, quien pidió en varias ocasiones apagar la grabadora para no dejar registro de algunas revelaciones.

Conversaron durante 50 horas mientras Helen Scott traducía. Pasados cinco años, el francés convertiría esa charla en la biblia del séptimo arte: El cine según Hitchcock (1967), referenciado como el manual del suspenso de todos los tiempos.

Este texto con las revelaciones del “mejor director del mundo” –según Truffaut– es el punto de partida del reciente documental de Kent Jones Hitchcock/Truffaut, una vívida reconstrucción de la obra del londinense, que incorpora grabaciones originales de la legendaria discusión que mantuvieron hace tantos años. Pese a sus estilos discordantes, Alfred era el ídolo del francés, autor de películas como Los 400 golpes y Dispárenle al pianista, y ello lo plasmó Jones en la cinta.

El norteamericano introdujo los testimonios de varios cineastas actuales como David Fincher, Martin Scorsese, Paul Schrader, Wes Anderson, y Olivier Assayas, entre otros, para intercalar recuerdos, escarbar en la esencia del rotundo Hitch y desmenuzar los detalles de su filmografía. “No hay cineasta vivo que no lo haya leído o, mejor, que no recuerde el momento preciso en que lo descubrió. Algo cambió en todo profesional del cine el día que se cruzó con él”, explicó en El Diario de España.

La película revela secretos de la entrevista que quedaron off the record. Llama la atención, entre otros momentos, uno en el que Truffaut le menciona la “falta de realismo y verosimilitud” de las cintas de Hitchcock, a lo que responde escuetamente: “Un crítico que habla de credibilidad en el cine me parece un tipo aburrido”.

Los críticos de los medios alabaron la puesta en escena de Hitchcock/Truffaut. “Es un nirvana para los cinéfilos”, destacó The Holywood Reporter. “Es irresistible lo que viene. Cine puro”, sacó el Chicago Tribune en sus páginas. “Brillante, una fascinante película”, publicó The Guardian.

Sus adeptos declaran que quizá lo más interesante de esta filmografía de Hitchcock radica en la paranoia que despierta. Al inglés le despreocupó que algunos medios le tacharan de “degenerado” porque supo que, pese a las críticas, no le censurarían. “Hacía lo que quería y, de hecho, aquellos directores que se rinden ante lo socialmente aceptado terminan fracasando”, dijo Fincher ante Jones, conocido por dirigir El extraño caso de Benjamin Button (2008), y los thriller psicológicos Se7en (1995) y El club de la pelea (1999), además de tener un papel decisivo en la serie de televisión House of Cards (2013).

El documental es material obligado para los cinéfilos, pues rinde tributo al libro sin pelos en la lengua. Aparecen de cuando en cuando apuntes del autor de Psicosis como: “Quiero mujeres con aspecto de maniquí, auténticas damas, que se convierten en verdaderas putas cuando ya están en la alcoba”.

Un recorrido por su obra

La cronología cinematográfica de Hitchcock empezó a sus 26 años con El jardín de la alegría, la historia de dos parejas que se entrelazan de formas diferentes. Corría el verano de 1925 cuando dirigió en Múnich esa primera película, una coproducción germano-británica que se haría muy popular. Cuatro años más tarde, el londinense dirigió el primer filme de cine sonoro de Inglaterra: Blackmail (1929).

La exitosa trayectoria del director, con cintas que desafiaban el entorno cuadriculado y conservador de la época, lo llevó a convertirse en el mejor de su país, estatus que lo catapultó a Hollywood en 1940 con la adaptación de la novela de Daphne du Maurier, Rebeca, un melodrama gótico que explora los miedos de una ilusionada y joven esposa. La película obtuvo 11 nominaciones en los Óscar.

Con una carrera que duró más de medio siglo, Hitchcock configuró un estilo singular que incluye el uso de la cámara para simular la mirada, invitando incluso al voyerismo, encuadres que reflejan dejos de ansiedad y angustia, deseos dubitativos e inquietantes.

Su estilo, acaso el modelo a seguir de decenas de cineastas que le quisieron imitar o continuar su legado, tocó las puertas de grandes productoras norteamericanas como 20th Century Fox, RKO, y Universal, que vieron en esa narrativa claustrofóbica, de giros argumentales en el desenlace y tramas perturbadoras que se mueven en torno a la violencia, los asesinatos y el crimen, el anzuelo perfecto para atraer nuevas audiencias.

Con el tiempo, las historias de fugitivos de la ley, la recurrencia de sus fetiches, como las actrices rubias, las tramas con señuelos o ‘Macguffin’ (como el propio director les llamó), las temáticas de psicoanálisis y las recalcitrantes connotaciones sexuales del cineasta, se convirtieron en un postulado para el cine. Hitchcock siempre pretendió convertir al espectador en un voyerista.

En la década de los cuarenta, el estilo del inglés ganó en influencia. Conquistó las salas de cine con una ola de éxitos como Foreign Correspondent (1940), un thriller de espionaje basado en el libro Personal History (1935) del periodista y escritor Vincent Sheean y nominado a seis premios óscar, incluido mejor película, aunque no consiguió ninguno. Luego, aceptaría la dirección de la comedia romántica Matrimonio original (1941), considerada por el Red Book Magazine como “la comedia más hilarante y explosiva del año”. En 1942, Universal Pictures financió la megaproducción de Saboteur (Sabotaje, en español). Le sigue una inagotable lista como Náufrago (1944), Recuerda (1945), La ventana indiscreta (1954), Psicosis (1960) y Los pájaros (1962).

Los reconocimientos no se hicieron esperar. Dentro de su palmarés reposa una serie ilimitada de premios y nominaciones que van desde el Paseo de la Fama de Hollywood, otros otorgados por los festivales internacionales de cine de Venecia, San Sebastián, Locarno, Cannes, también la National Board of Review, The Film Society of Lincoln Center, hasta los premios de los Críticos de Nueva York, Golden Laurel, Emmy, Bafta, Globo de Oro y la Academia. Ganaría su única estatuilla en esta última en 1967, a sus 68 años, con Memoria de Irving Thalberg.

Dirigió más de 50 películas en seis décadas. En 2007, The Daily Telegraph ubicó al ícono cultural en el primer puesto de una encuesta realizada entre los críticos más prestigiosos del cine. Lo definió así: “Es indudablemente el más grande cineasta nacido en estas islas. Hitchcock hizo más que cualquier otro director para dar forma al cine moderno, que habría sido completamente diferente sin él”. Por su parte, la revista MovieMaker lo ha descrito como “el director más influyente de todos los tiempos y uno de los artistas más importantes del séptimo arte”.

Otras producciones biográficas sobre Hitchcock

En 2012 se estrenó Hitchcock de Sacha Gervasi, cinta que se ocupa del detrás de cámaras de Psicosis protagonizada por Anthony Hopkins, Helen Mirren y Scarlett Johansson. Ese mismo año, HBO lanzó la serie The girl que encarna la relación del cineasta con la actriz Tippi Hedren, protagonista de Los pájaros y Marnie. La producción fue nominada a los Globos de Oro como mejor miniserie de televisión.