Hacer los personajes de una novela tiene mucho que ver con el oído. Hay que vivir con ellos mucho tiempo y hablar con ellos (que es muy distinto a hablar de ellos), hasta que sus tonos, sus matices vayan “tomando cuerpos” en la historia. Aunque casi siempre escribo en completo silencio, suelo pasar también tardes enteras cantando una canción que me conecta de repente con sus voces.No sé qué habría sido de Belén y Federico, los personajes de mi última novela, sin Joni Mitchell. Para sintonizarme con Belén, cantaba ‘River’, y ‘The Circle Game’ me hacía pensar en las imágenes del tiempo de crecer que madre e hijo rebobinan de formas tan distintas: de cierta manera, las fotos de Federico se parecen a los caballos de ese carrusel. Pink Floyd está mezclado con un himno evangélico, en uno de los taxis bogotanos que toma Federico y aunque en el libro no sale ‘Miss Sarajevo’, en la versión de U2 con Pavarotti, me parece que hay algo de Colombia en esas reinas de belleza que desfilan en medio de la guerra. La estampa de unos barcos evocados por Madredeus y su cadencia me conectó con la saudade de la infancia y ‘The first time ever I saw your face’, cantada por George Michael, me trajo la emoción de la primera vez que Belén vio la foto de su hijo en un expediente. Hay más canciones que circulan por debajo de los renglones: unas son cantadas a dúo por un hombre y una mujer, como se mezclan en el libro las voces de mis personajes, y otras están porque sí, porque las necesito al escribir, porque me gustan.

1. River - Joni Mitchell2. The Circle Game - Joni Mitchell3. Wish You Were Here - Pink Floyd 4. Miss Sarajevo – U2 & Pavarotti 5. Faluas Do Tejo - Madredeus6. The First Time Ever I Saw Your Face - George Michael7. Un vestido y un amor - Fito Páez8. Milonga de un Trovador – Andrés Calamaro9. En la Ciudad de la Furia - Soda Stéreo10. Landslide - Fletwood Mac11. Geni e o Zepelim - Chico Buarque12. You Can Close Your Eyes - James Taylor & Carole King13. Pequeño vals vienés - Enrique Morente14. Take this waltz – Leonard Cohen 15. Variaciones Goldberg- Compuestas por Bach, interpretadas por Glenn Gould