El arte y la memoria caminan por sendas que parecen invisibles hasta que alguien con la mirada clara y el paso firme las recorre. Así fue la vida de Astrid Liliana Angulo Cortés, la mujer que convirtió su propia historia en puente para otros y que, hasta el último aliento, sostuvo la idea de que los museos no solo guardan objetos, sino también los ecos de voces silenciadas por siglos.
Angulo, directora del Museo Nacional de Colombia, falleció el pasado 21 de febrero luego de una larga lucha contra un cáncer linfático que, si bien mermó su cuerpo, no apagó su sed de justicia cultural y de diálogo con las raíces profundas del país.
Nació en Bogotá en octubre de 1974 y creció en una ciudad de concreto que solo entendió más tarde cuando su identidad se entrelazó con historias más antiguas: las de su familia paterna en el Pacífico colombiano.
Desde muy joven supo que el arte era más que técnica o forma; era lenguaje del alma y herramienta de cambio. “Lo que sí tenía claro era que el arte era parte de un proceso de vida, no era titularse en algo y ya”, dijo en una entrevista sobre su vocación y su práctica artística.
Su formación fue rigurosa y diversa: estudió artes plásticas con especialización en escultura en la Universidad Nacional de Colombia y obtuvo una maestría en Artes de la Universidad de Illinois en Chicago, gracias a una beca Fulbright que la llevó a ampliar sus horizontes sin perder el pulso de sus raíces. Estos estudios no sólo fortalecieron su oficio, sino que afinaron su mirada crítica hacia la representación de las comunidades afrodescendientes en el arte y en las instituciones culturales.
Antes de llegar a la dirección del Museo Nacional, Angulo fue docente, curadora, investigadora y gestora cultural. Su trayectoria incluye cargos en importantes instituciones como Idartes y la Secretaría de Cultura de Bogotá, donde su sensibilidad y liderazgo dejaron huellas profundas en proyectos de circulación artística y de construcción de memoria colectiva.
Sin embargo, su nombramiento al frente del museo más antiguo del país en abril de 2024 fue un momento histórico: se convirtió en la primera mujer afrocolombiana en dirigir esta institución centenaria, un símbolo de inclusión y de cambio estructural en el panorama cultural de Colombia.
Como directora del Museo Angulo impulsó esfuerzos por reconfigurar la forma en que cuenta la historia del país, proponiendo una agenda que situara el antirracismo, la perspectiva decolonial y la reparación histórica como pilares de su gestión.
No era solo una curadora de exposiciones, sino una curadora de sentido: entendía que los museos deben ser espejos y ventanas, reflejar lo que somos y mostrar lo que aún no hemos visto de nosotros mismos. Su enfoque fue transformar las narrativas olvidadas y construir puentes entre relatos oficialmente reconocidos y aquellos que habían sido relegados a los márgenes.
La intimidad de su vida se mezcló con el compromiso público. En momentos de reconocimiento, Angulo señaló que su nombramiento era “un voto de confianza y una prueba de que una mujer afro y artista puede llegar a estos cargos”, subrayando con sencillez y firmeza el valor simbólico de su trayectoria para muchas generaciones que veían en ella una posibilidad real de hacer historia en espacios que históricamente les habían sido negados.
Cuando la enfermedad se volvió más exigente, su familia emitió un comunicado que no habló de derrota sino de tránsito: “Después de un proceso largo, valiente y profundamente acompañado, su cuerpo decidió descansar. Se fue tranquila, rodeada del amor de su familia y sostenida por esa red inmensa de afecto, oraciones y buena energía que ustedes le enviaron siempre”, escribieron quienes la amaron.
Y añadieron que Angulo fue una “mujer mística, sembradora de memoria y puente entre tiempos”, y que su energía “permanece expandida, acompañándonos con la misma luz con la que transformó miradas y corazones”.
Desde los ámbitos culturales y gubernamentales también hubo palabras de reconocimiento. La ministra de Cultura, Yannai Kadamani, expresó: “Desde el Ministerio de Cultura, con profunda admiración por la mujer que fue y gran tristeza, despedimos a nuestra Directora del Museo Nacional, Liliana Angulo. Que su espíritu descanse en paz”.
La muerte de Liliana Angulo representa la partida de una figura que, como pocas, supo entrelazar arte, memoria e identidad en una sola trama. Su legado perdura en las salas del museo que dirigió, en las comunidades que reivindicó y en las generaciones que, gracias a su obra y ejemplo, ahora pueden imaginar un futuro cultural más inclusivo y consciente. En tiempos en que la historia puede ser un eco distante, Angulo la sostuvo como canto, diálogo y resistencia viva.