Las películas de 2017

Las listas suelen ser el fetiche perfecto de los obsesivos: ellas dan la ilusión de algo cerrado, congruente, ordenado y total. Este listado —personal y fallido en muchas maneras— no pretende ser un listado de “lo mejor” del año. En esa medida esta es la lista de una experiencia y de una búsqueda concreta: me inclino hacia las películas que permiten evocar: aquellas que construyen en el espectador una segunda imagen detrás de la aparente. Si bien no todas ellas tuvieron un estreno comercial en salas colombianas, muchas de ellas sí estuvieron incluidas en los festivales del país (FICCI, IndieBo, BIFF). Que sirvan de recomendaciones o de referencias, o como un simple registro de un año que termina.

1. Paterson - A quiet passion (Una pasión serena) - Jim Jarmusch / Terence Davies

Esta dupla rescata a la poesía (y al acto de escribir poesía) de cualquier pretensión solemne y pomposa. Lo más valioso que encuentro en ellas es, precisamente, la capacidad de ingenio y de humor que tanto Jarmusch como Davies señalan en la creación poética. Paterson (el poeta ficticio que se inspira en William Carlos Williams y Frank O’Hara) y Emily Dickinson (interpretada por Cynthia Nixon) son personajes excéntricos, no en el sentido de extrañeza, sino en la capacidad de vivir rehusándose a los centros. Esta excentricidad es también formal: Jarmusch le quita el centro a Paterson en la rutina de los días, mientras que Davies encuadra a Dickinson por fuera del centro de cada plano —rompiendo las simetrías— quizá para mostrar las correspondencias entre la creación y la vida del creador.

2. The salesman (El cliente) - Asghar Farhadi

El director iraní construye un diálogo con una de las grandes piezas del teatro norteamericano del siglo XX: La muerte de un viajante de Arthur Miller. Partiendo de ella, Farhadi muestra la trasescena en la vida de una pareja de actores y lo que acontece cuando la mujer es atacada en su casa por un hombre desconocido. Como la risa lejana de la amante de Willy Loman, en esta película parece retumbar siempre el peso sofocante del honor, la masculinidad y la lealtad enceguecida.

3. Silence (Silencio) - Martin Scorsese

Imperfecta, como la fe de sus personajes, es esta película de Scorsese que sigue la línea más reflexiva de Kundun (1997) y La última tentación de Cristo (1988). Sin embargo más que la totalidad, su valor parece revelarse en sus secuencias y en la composición de sus planos que hablan del movimiento entre la salvación y la condena. De izquierda a derecha, Scorsese encuadra para contarnos de la tortura interna y externa de sus personajes que no logran diferenciar entre la salvación y el narcisismo.

4. Yourself and yours / On the beach at night alone / The handmaiden (La doncella) -Hong Sang-soo / Park Chan-wook

Formalmente tan distintos, Hong Sang-soo y Park Chan-wook se encuentran en temas como la capacidad liberadora de la ensoñación, el juego ingenioso de los dobles, el engaño y los puntos de vista encontrados. Yourself and Yours tiene una de las escenas más cómicas en toda la filmografía de Sang-soo (aquella que establece un reencuentro entre dos hombres que se conocen desde el colegio) mientras que On the beach at night alone y La doncella son evidencia de cómo Kim Min-hee se ha establecido ya como una de las actrices asiáticas más importantes del cine contemporáneo.

5. Certain women - Kelly Reichardt

Basada en los cuentos de Maile Meloy, Reichardt se centra en tres personajes femeninos para narrar las tensiones entre la vida interior y las rutinas grises de la vida en Montana, Estados Unidos. Su manejo del diseño sonoro genera un nuevo plano de expresividad en una película que va más allá del realismo para retratar los vacíos interiores de sus personajes. El último segmento, protagonizado por Lily Gladstone y Kristen Stewart es el punto cumbre de la película.

6.  Amazona - Clare Weiskopf

Ya se ha hablado de cómo el documental de Weiskopf es una reflexión de la maternidad y del innegable valor que tiene Valerie, madre de la directora, para abrir la discusión y el debate entorno a ella. Sin embargo, creo que su valor va más allá: las imágenes de Amazona recurren constantemente a la naturaleza, al registrar con reiteración los movimientos y contextos intrínsecos a ella. Es en la corriente de los ríos navegables, en los paisajes infernales de una avalancha, en las mariposas que se posan en un vientre —o en una secuencia memorable que registra el nacimiento de unos gatos y la alimentación de una serpiente— donde de alguna manera surge el retrato de una gestación mayor, en un plano casi amoral que sobrepasa el relato íntimo de Weiskopf y termina por mostrar los quiebres arrolladores de la creación y la destrucción.

7.  Western - Valeska Grisebach

Western no solo por su referencia al género cinematográfico sino también por su referencia a la frontera entre occidente y oriente. No solo una frontera entre hombres que traen “progreso” y los hombres y mujeres que habitan una provincia olvidada. No. La frontera de la que se ocupa Grisebach es la frontera del lenguaje y de todo lo que esto implica: el prejuicio, el malentendido, así como la construcción no de una colonia sino de una comunidad.

8. My entire high school sinking into the sea - Dash Shaw

El cine animado norteamericano parece secuestrado por los cada vez más grandes monopolios de Disney, Dreamworks y Fox (ahora también propiedad del ratón más codicioso de la historia). Por esto mismo siempre será bienvenido todo esfuerzo marginal que rescate la imaginación para ponerla a la altura de su público. La película de Shaw tiene secuencias que se inspiran en el expresionismo para parodiar a la vez que rememorar los días confusos de la adolescencia.

9. I am not your negro -  Raoul Peck

El documental de Peck es no solo el retrato de uno de los escritores norteamericanos más importantes del siglo XX, James Baldwin, sino que es también una paciente argumentación a favor de restaurar la dignidad de los hombres y mujeres que han sido marginados. Baldwin habla claro y fuerte para señalarnos la relación entre el temor y el deseo, y mostrar cómo la supuesta superioridad de una raza no está basada en más que una inquietante pregunta: ¿Por qué para el poder es siempre necesario tener a un otro (negro, musulmán, etc.)?

10. The Meyerowitz stories / Golden Exits - Noah Baumbach / Alex Ross Perry

Ambas comedias neoyorquinas de directores que parecen compartir no solo un espacio idealizado sino también influencias (Eric Rohmer y Woody Allen entre otros) así como preocupaciones concretas: el narcisismo del creador, el fracaso de la familia y el patetismo de las relaciones de pareja. Ambas, también, partidas y fragmentadas desde su montaje (usando la estructura de los cuentos cortos en la de Baumbach o del diario en la de Ross Perry) para hablar de universos contenidos por la siempre divertida y complicada comedia humana.