Cuerpos perdidos: la dolorosa tragedia que vivió la nueva vicepresidenta de la JEP

Alexandra Sandoval, la nueva vicepresidenta de la Jurisdicción Especial para la Paz, lleva consigo una de las historias más dolorosas de la justicia en Colombia. Apenas tenía tres años cuando perdió a su papá, el magistrado auxiliar Emiro Sandoval, quien trabajaba en 1985 con el presidente de la Corte Suprema de Justicia, Alfonso Reyes Echandía. Esa nefasta noche de noviembre, en la cual el país presenció la toma y retoma del Palacio de Justicia, la marcó para siempre.La nueva vicepresidenta estudió derecho, como él y como su mamá, la abogada Amelia Mantilla. En los últimos años, Sandoval ha cumplido una labor reconocida en la defensa de los derechos de las víctimas en la Comisión Interamericana de Derechos Humanos y en el Consejo de Estado, y hoy como segunda a bordo de la JEP, el organismo que creó el Acuerdo de Paz para sanar con justicia las heridas de 50 años de guerra.La tragedia del Palacio de Justicia marcó una huella profunda en todas sus víctimas y en el país, pero ahondó ese sufrimiento en quienes por años han intentado saber con certeza lo que sucedió ese día. Alexandra fue una de las heroínas silenciosas de esa lucha. En el año 2016, cuando ella ya ejercía como abogada, a ella y a su mamá esa verdad esquiva por años les llegó de la manera más triste.En medio de las investigaciones por los hechos del Palacio de Justicia, Medicina Legal y la Fiscalía habían exhumado los restos de Emiro Sandoval Huertas, para determinar si realmente pertenecían a él. Y esa duda que las había rondado por meses finalmente se despejó. En una diligencia discreta en el búnker de la Fiscalía les entregaron los resultados. No era él.Los estudios practicados en los restos que supuestamente eran de Sandoval arrojaron un dictamen desconcertante. Medicina Legal encontró que en su tumba pueden estar probablemente tres personas diferentes, y ninguno era Sandoval. En ese momento, se sabía que allí estarían los restos de dos individuos y un fémur que no corresponde a ninguno de ellos.“Es muy duro para nosotras, que visitamos por 30 años la tumba de mi papá, que nos digan que hemos estado equivocadas. Pero sería más duro permanecer en esa mentira”, le dijo la abogada Sandoval a SEMANA en 2016. “Algunas veces me pregunto por qué lo sigo llorando, por qué el dolor es tan latente si el recuerdo real que tengo de él es tan vago. Mi respuesta es que esta herida seguirá abierta hasta que sepamos qué pasó”, agregó.Vea también: “Papá, algunas veces me pregunto por qué te sigo llorando”Según el Informe de la Comisión de la Verdad, a Emiro Sandoval Huertas lo identificaron por la corbata que llevaba puesta. Ese documento, construido dos décadas después, registra que el acta de levantamiento hacía referencia a “una argolla de metal de color amarillo, restos de una licencia de conducción de control interno número 2556220, un llavero metálico con cuatro llaves, un reloj destruido y dos estilógrafos con el nombre Pedro, lo cual puede sugerir error en la identificación”.Ese 7 de noviembre de 1985, Amelia Mantilla hizo todo para encontrar a su esposo. Como magistrado auxiliar, Emiro Sandoval era la mano derecha del presidente de la Corte Suprema, Alfonso Reyes Echandía, quien ese día solo había ido al Palacio de Justicia a hablar con él, pues quería dejar todo organizado antes de salir de viaje.Amelia trabajaba a pocas cuadras, en la Procuraduría, cuando se enteró de la toma. Y aunque dieron la orden de desalojar, ella se quedó esperando por si de pronto él llamaba. Solo pudieron hablar una vez, a la una de la tarde. Amelia decidió que Alexandra debía pasar la noche con sus primos para que no se asustara por lo que ocurría y ella pudiera dedicarse a esperar a Emiro. Cuando Yamid Amat anunció la muerte del presidente de la Corte, ella perdió la esperanza de encontrarlo vivo.A la medianoche del 7 de noviembre fue a Medicina Legal. Miró entre las decenas de cuerpos apilados, pero ninguno correspondía. Decidió ir apenas amaneciera a la Corte a buscarlo. Entró al Palacio de Justicia por la misma puerta de los tanques. “Vi como los cuerpos calcinados los bajaban de piso en piso. Es increíble, pero eso hicieron. Creo que con el único propósito de desaparecer las pruebas”, dice.El exministro de Justicia Carlos Medellín le contó a SEMANA, a propósito de los 30 años, la forma tan irregular como se había hecho el levantamiento de cuerpos: “Los bomberos recibieron la orden de lavar el Palacio. Por el agua, los cuerpos cayeron del cuarto piso al tercero, del tercero al segundo y del segundo al primero. Cuando llegó Medicina Legal, ya todo era un desastre porque toda la escena había sido alterada”. Su familia se negó a recibir unos restos que le dieron en una bolsa negra porque no estaban identificados, y por esa razón su papá fue enterrado días después en un sepelio aparte de los demás magistrados. “Los que vivimos eso supimos en ese momento todo lo que había pasado”, dijo Medellín.Vea también: “Nos entregaron una bolsa negra con otra persona”: Carlos Medellín.“En la tragedia del Palacio de Justicia dos cosas ocurrieron y son una verdad innegable. Hay gente que salió viva y nunca llegó a su casa, así como hay otros que fueron asesinados adentro y nunca llegaron a su tumba”, concluye Alexandra.En los últimos años, la Fiscalía realizó un trabajo para ayudar a develar la verdad que se escondía en esa serie de cadáveres mal enterrados. El proceso ha sido en extremo complejo, demorado y dispendioso. En algunos casos la dificultad está en que la persona no tiene ningún familiar vivo con quien se pueda cotejar el ADN.Contexto: Palacio de Justicia: la conmovedora historia del magistrado al que lloraban en una tumba equivocadaLa verdad ha llegado como un bálsamo para unas familias y como un baldado de agua fría para otras. En los últimos años aparecieron los restos de algunas de las personas que estaban desaparecidas, como Cristina Guarín, la empleada de la cafetería que inspiró la película La siempre viva, que se encontraba en la tumba de otra víctima, Marina Isabel Ferrer, en el cementerio Jardines de Paz. Lo mismo sucedió con Lucy Amparo Oviedo, quien ese día había visitado el Palacio porque tenía una cita con el presidente de la Corte Suprema. Por otro lado, Luz Mary Portela León, una empleada de servicios generales, fue encontrada en el análisis de la caja 55 y 55 A que estaban archivadas en la Fiscalía. Gracias a ese trabajo muchas familias han cerrado así un ciclo de décadas de incertidumbre y desasosiego.Vea nuestro especial de los 30 años de la toma al Palacio de JusticiaEn esos años, Alexandra Sandoval junto con Diana Andrade, hija de otro magistrado fallecido, pidieron públicamente a las demás familias autorizar las exhumaciones y ayudar a completar el banco de ADN.Hace un año, finalmente la familia Sandoval recuperó los restos de su padre y esposo. Lo recibieron en una conmovedora y discreta ceremonia en la Universidad Externado, su alma máter. Y luego fue llevado a la cripta 415 de la iglesia de San Ignacio, en el centro de Bogotá.“Vi como bajaban de piso en piso los cuerpos calcinados”Alexandra era muy niña como para recordar la noche del 6 de noviembre de 1985, pero Amelia Mantilla, su mamá, tiene grabadas esas escenas como si apenas hubieran pasado unos días. En ese momento, ella trabajaba en la Procuraduría, a pocas cuadras del lugar, y aunque dieron la orden de desalojar, se quedó horas esperando a que saliera Emiro. Decidió no moverse de la oficina, pues en esa época no existían los celulares y temía que si salía de allí y la llamaba, no podrían encontrarse.Finalmente, lograron comunicarse a la 1 de la tarde. Emiro se encontraba en el cuarto piso con su jefe, el presidente de la Corte Suprema de Justicia, Alfonso Reyes. El jurista había ido a la oficina exclusivamente a hablar con él y Amelia lo sabía. Por cuenta de las amenazas del narcotráfico, el magistrado había decidido salir un tiempo del país y ese era el último día antes del viaje. Él –que nunca solía ir los miércoles a la oficina– decidió pasar, después de dar su clase en el Externado, para hablar con Emiro y dejar todo arreglado para los días que no estuviere fuera.Amelia esperó horas y Emiro no volvió a llamar. En medio de la incertidumbre, y ante la imagen de los tanques entrando por el frente del Palacio de Justicia a la fuerza, decidió volver a la casa y quedarse con Alexandra. La joven abogada se pegó a la radio, que era la única fuente de comunicación que había de la tragedia, y oyó al jefe de su marido suplicar al aire que parara el cese al fuego. Cuando suspendieron la transmisión de los hechos para poner un partido de fútbol, decidió llevar a la niña a dormir con unos primos. Al otro día, cuando oyó a Yamid Amat decir que tenía que informar con dolor que se había confirmado la muerte del presidente de la Corte, supo que Emiro había muerto con él.Amelia fue a Medicina Legal a buscar entre los cadáveres. Miró entre las decenas de cuerpos apilados, pero ninguno era él. Y entonces decidió ir a la Corte Suprema. Entró al Palacio de Justicia por la misma puerta de los tanques. “Vi como bajaban de piso en piso los cuerpos calcinados. Empezaron a lavar con manguera. Es increíble, pero eso hicieron. Creo que con el único propósito de desaparecer las pruebas”, dice.En una entrevista con SEMANA, a propósito de los 30 años de la tragedia del Palacio de Justicia, relató que en medio del calor del edificio, que apenas se recuperaba de las llamas, vio los restos del presidente de la Corte y cómo un soldado que llevaba un tanque de gasolina encendía una enorme llamarada. “Yo gritaba. Les decía que eran unos asesinos”, dijo en ese momento.Muy rápidamente a todos los familiares de los fallecidos en el Palacio de Justicia los llamaron a la Funeraria Gaviria. Llegaron a un salón y a cada uno de ellos les entregaron un féretro. Les advirtieron que no lo abrieran porque los cuerpos estaban incinerados y el impacto de ver a alguien amado así podría ser grande. Les aconsejaron que guardaran mejor otro recuerdo de ellos.*Este reportaje es una versión actualizada de un artículo de la edición impresa de la revista de 2016.