Hace unos días estaba en una cita médica con mi neumólogo y vi un libro que tenía sobre el escritorio. Ser mortal era el título del libro. Le pregunté si valía la pena leerlo y se le iluminó el rostro. “Claro que sí”, me dijo. “Todo médico debería leerlo”. Un médico recomendándome un libro sobre la mortalidad me pareció interesante. ¿Acaso los médicos no tienen como trabajo alejar la muerte de la persona? Apenas salí del consultorio lo compré y, la verdad, valió la pena.
El libro está escrito por un cirujano cardiovascular americano de origen hindú, Atul Gawande, quien por razones distintas acabó involucrado en la geriatría y en el manejo de la vejez por parte de la familia y de los médicos estadounidenses. El principio es claro: el ser humano vivió por cientos de miles de años hasta los 30 años en promedio y en los últimos 150 años pasó a vivir hasta los 80.
Hasta hace pocas décadas, las personas se morían en su casa. Hoy la gran mayoría mueren en un hospital o en una casa geriátrica. Y una sociedad en la que la familia cuidaba al viejo, pues este vivía hasta los 30 o 35 años, en pocas décadas no pudo cuidarlo, pues este ya vivía hasta los 60, 70 u 80 años. La sociedad, la familia, los médicos y el mismo Estado no están preparados para manejar este cambio en la edad de la población, y los errores que todos cometemos tienen un impacto importante en el final de la vida de muchos de nuestros amigos y familiares.
Empecemos por los médicos, que tienen en su gran mayoría un objetivo: prolongar la vida. Así han sido entrenados y así funcionan, y, cuando les llega un paciente viejo con una enfermedad grave que ya no tiene reversa, buscan, a través de distintos mecanismos médicos, prolongarle la vida así esté llena de sufrimiento, de dolor y de indignidad. El libro les habla a los médicos desde la perspectiva de un médico y les plantea las preguntas que se deben hacer y las discusiones que deben tener con los pacientes y con sus familias para manejar un mejor final de vida y no una prolongación terrible, con la que todos sufren. Vale la pena que todos los médicos, en especial los oncólogos y los cirujanos, lo lean para mirar su trabajo desde otra perspectiva.
El otro actor es la familia, que casi nunca está preparada para manejar la situación de la vejez y la enfermedad. El esposo no quiere dejar ir a su pareja y no le pregunta muchas veces cómo quiere que se maneje el fin de su vida. Lo mismo les pasa a los hijos, no solo en el escenario médico, sino en el tema de la vejez, cuando su padre o su madre pasa de ser independiente a ser dependiente. Nuevamente, el tema de la dignidad y de la independencia, así sea con ayuda, se vuelve parte fundamental de esa conversación. ¿Lo metemos en un hogar geriátrico? ¿Le hacemos la cirugía para que viva unos meses con pésima calidad de vida? La clave es tener la información y saber hacer las preguntas tanto al médico como al padre o la madre para tomar las decisiones que más le convengan, no al hijo ni al médico, sino al paciente, al viejo, y no lo digo de manera despectiva.
Finalmente, está el viejo, usted o yo. Sí, ya me considero viejo, pero eso no es malo. El lío es el estigma que tiene esa palabra. El cuerpo humano es como un carro lleno de repuestos, pero, cuando se acaba uno de ellos, empieza un deterioro irreversible y todos debemos ser conscientes de ello. Yo ya tengo 65 años y sé que mi vida ya tiene un límite. Los jóvenes y los adultos nunca se preguntan eso ni tienen por qué hacerlo. Los viejos, sí. Cambian las prioridades porque cambia el manejo del tiempo, y estudios científicos así lo demuestran. Cuando la muerte se acerca, el ser humano se transforma casi siempre para bien, se acerca más a sus seres queridos, a sus amigos, y la empatía se vuelve el epicentro de la vida. El egoísmo, la competencia y el individualismo dan paso a la mortalidad y quedan reducidos a sus mínimas proporciones. Por eso hay que prepararse y preparar a la familia para que entiendan cómo quiere uno el final. No se trata de eutanasia, que muchas veces es la salida fácil. Se trata de decidir si quiero cuidados paliativos en vez de tratamientos absurdos o de un final anticipado. La clave es esa conversación, para que la familia escuche al médico y no imponga sus recomendaciones, que muchas veces solo prolongan una vida dolorosa. El libro cuenta varios casos que dejan un gran aprendizaje para todos.
La geriatría debería ser, y ojalá sea en el futuro, una de las especializaciones más importantes en la medicina. Está comprobada su utilidad en el manejo de los viejos y cómo cambia la calidad de vida, que al final es de lo que esto se trata. ¿Y los hogares de ancianos qué? Una sola historia para provocarlos y que lean el libro. En un hogar de ancianos, un director decidió dejar entrar animales y niños. Ese hogar, aburrido, donde los viejos iban a morirse, volvió a ser un epicentro de felicidad, de amor y de actividad en la que incluso los ancianos que ya ni hablaban volvían a vivir.
Soy viejo, y qué.
