Hacerse esperar vale la pena, más aún si es para darle aire a la cabeza y oxigenar el alma creativa. En los años que vivió lejos del negocio cinematográfico y sus procedimientos, que lo desilusionaron por varias razones (además de la pandemia), Jim Jarmusch montó exposiciones de arte, hizo un libro y mucha música con la que salió de gira. Pero ahora vuelve por sus fueros y no decepciona. Jarmusch (conocido por cintas como Down by Law, Only Lovers Left Alive, Broken Flowers y Ghost Dog), una de las voces más particulares y celebradas del cine de autor estadounidense, presenta Padre Madre Hermana Hermano. La estrenó esta semana en Colombia, y en su gira promocional habló con medios del mundo y Arcadia.
La producción aborda relaciones familiares desde tres historias separadas que se desarrollan en Estados Unidos, Irlanda y Francia (París), hilvanadas por curiosos detalles visuales, como secuencias de skaters en las calles, una expresión como “Bob es tu tío” y referencias a los relojes Rolex.
Sobre estos elementos, que enhebran su película de manera inesperada, Jarmusch le dijo a Arcadia: “Son cosas que puse en el guion mientras lo escribía, para divertirme. Pienso en esta película como una pieza musical con tres movimientos cuidadosamente construidos. No puedes separarlos ni cambiar su posición, pero, al igual que en la música, a menudo hay pequeños temas que se repiten. Por eso está la broma del reloj Rolex y se dice “Bob es tu tío”, una expresión británica que siempre me ha parecido graciosa y la gente fuera de allí no parece conocer (pero resuena conmigo porque el hermano gemelo de mi madre se llamaba Bob, así como mi padre). Y los patinadores son importantes porque son lo único que está fuera del mundo de los personajes. Son un momento en el que miras por la ventana y ves pasar unos pájaros. Me gustan mucho los patinadores por varias razones: son muy libres, algo anarquistas y viajan por todas partes en un dispositivo muy simple con ruedas”.
No es sorpresa que el reparto sea especial en una cinta de este director, porque desde su tono y su independencia siempre ha tenido la capacidad de convocarlo. En esta entrega contó con un arsenal de talentos como Tom Waits, Adam Driver, Mayim Bialik, Charlotte Rampling, Cate Blanchett, Vicky Krieps, Indya Moore y Luka Sabbat. Algunos probados, algunos premiados y otros más jóvenes, todos llevan el guion de Jim a la vida mientras exploran las complejidades de la dinámica familiar. Jarmusch, siempre observador de las irónicas idiosincrasias de la cotidianidad, regresa a un código contemplativo como el que manejó en Paterson, tocando el cariño, tocando el humor inseguro, tocando lo humano.
El director ve esta como una pieza musical, pero, ¿se considera una especie de director de orquesta? Nacido en Akron, Ohio, hijo adoptivo de Nueva York y de París, Jim explica: “En cierto modo, lo soy, pero también colaboro con los talentos. Escribo mis películas pensando en los actores con los que quiero trabajar y así empecé aquí. No tenía notas para esta película, mi primera idea fue simplemente pensar en cómo sería si escribiera algo donde Tom Waits (notable músico de voz única y uno de sus colaboradores recurrentes) fuera el padre de Adam Driver. Las voces y los actores son una sola entidad para mí. Hace muchos años tuve la gran fortuna de pasar un tiempo con Fellini, a quien le conté que me había negado a que mi película Down by Law (1986) fuera doblada al italiano. Él me dijo que le parecía ridículo: “Si doblas, puedes elegir una cara y otra voz”. Pero a mí me gusta mantenerlos como una sola entidad; no quiero cambiar la voz de Tom Waits o de Charlotte Rampling”. Razón no le falta, especialmente dando estos dos ejemplos, dos voces tan reconocibles como experimentadas y únicas.
JIM TIENE UNA MIRADA PARTICULAR DE LA FAMILIA Y ALIMENTÓ ESTA CINTA DE LO MUCHO QUE SE DICE EN ESTAS SIN HABLAR Y SU FALTA DE COMUNICACIÓN.
Arcadia indagó al célebre director y guionista sobre los lugares donde ubica estos relatos, todo menos aleatorio. Jarmusch explicó, en orden, que la primera, que ve a Adam Driver y Mayim Bialik visitar a su padre Tom Waits, tiene lugar en Estados Unidos porque tiene “un refugio en el norte del estado, en las montañas Catskill, donde escribo, hago música y creo cosas; es muy aislado. Y pensé en ese lugar para el personaje del padre, que está a un paso del llamado mundo real”.
Sobre la segunda, con Charlotte Rampling interpretando a una madre que acoge para tomar el té a sus dos hijas, diametralmente opuestas, Cate Blanchett (tímida) y Vicky Krieps (desordenada), tiene lugar en Irlanda porque “allá no pagas impuestos si eres escritor, ¡allí celebran a los escritores! Así que pensé que si el personaje de Charlotte era británico, se habría mudado a Irlanda para aprovechar eso y ser valorada. Me pareció divertido que las hijas se mudaran allí para estar cerca de ella, pero que solo la vieran una vez al año”. El tamaño de estas tres actrices y el hecho de verlas haciendo sparring juntas en esa secuencia hacen de esta un punto elevado de la película.
Sobre la última, en la que los jóvenes hermanos Indya Moore y Luka Sabbat reflexionan sobre la casa de familia que tuvieron, Jim cuenta que “París es mi segunda ciudad favorita después de Nueva York, así que realmente quería rodar allí. Siento una gran conexión con ese lugar”. Y anota entonces algo interesante, que se siente al ver la película: “Me siento más cercano a los personajes de ese tercer capítulo porque son de mi tribu, una especie de marginados, y personalmente me conecté con ellos un poco más”.
En las dos primeras, lo que no se dice es más que cualquier cosa, como en la gran mayoría de familias, donde supuestos, silencios y lazos cargados de pasado trascienden la palabra. Al respecto de las familias, Jarmush cuenta que le generan sentimientos encontrados. “Creo que son, en parte, un constructo de la economía capitalista, porque hay culturas en las que los niños son criados por un pueblo entero. Mi mejor amigo vivió durante mucho tiempo con los pigmeos bayaka en el centro de África, y los niños podían dormir en cualquier cabaña con cualquier persona con la que se sintieran bien; todos los cuidaban y les daban amor”, comparte. “Es importante generar seguridad si tienes hijos y hacerlos sentir amados y apreciados, pero tengo sentimientos encontrados sobre las familias; yo mismo dejé a la mía siendo adolescente, a los 17 años, para ir a buscar a mi propia familia, es decir, a mi tribu de amigos y personas conectadas”, exalta.
En ese contexto, ¿hay alguna moraleja en su cinta? “No”, sentencia. “Trato de no hacer proclamaciones. Mis padrinos artísticos son la Escuela de Poetas de Nueva York, y mis maestros fueron Kenneth Koch y David Shapiro. Esos poetas seguían un manifiesto que Frank O’Hara
escribió de forma muy casual en 1959 llamado Personismo, que decía que si escribes un poema, debes escribirlo para una sola persona, como para un amante o un amigo, y no para todo el mundo. Yo siempre sigo esto en todo lo que trato de crear; no quiero dar un mensaje universal. Si hay algún mensaje en esto, es simplemente valorar la empatía, ser considerado con las otras personas y no juzgarlas necesariamente por sus defectos, los cuales todos tenemos”.